…ott volt – mélyen a ruhája bélésébe varrva.

Antoine először nem értette, mit néz. Egy kicsi, rozsdás fémtárgy volt durva öltéssel rögzítve két réteg anyag közé. Ahogy óvatosan kihúzta, összeszorult a szíve. Egy horog volt. Nem akármilyen – egy nagy, éles, tőkehal fogására tervezett, egy meghajlított hegyű, hogy könnyen felszakítsa a bőrét, ha erősen húzza.

– Miért… miért tenne bárki ilyet egy gyerek ruhájába? – suttogta Antoine remegő kézzel.

Leo csendben állt a közelben. Nem sírt. Csak a földet nézte, mintha attól félne, hogy bármilyen szó ront a helyzeten. Truffles addigra már abbahagyta az ugatást. A fiú közelében ült, teste feszült, szeme éber. Mint egy őr, aki végre teljesítette a kötelességét.

Sophie elsápadt.

– Ez ostobaság – fakadt ki belőle. – Biztosan ott volt már korábban. A fiú ügyetlen, mindig eltép valamit…

– ELÉG! Antoine olyan erővel csapott öklével az asztalra, hogy a tálkák kirepültek a levegőből. „Ez a horog új. Az én felszerelésemből van. És belülről varrták be.”

A szobában fojtogató csend uralkodott. Csak az ablakon kívüli tenger csapódott a szikláknak szabályos, kérlelhetetlen ritmusban.

Antoine Leóhoz fordult, és évek óta először nézett igazán a szemébe. Nem egy fáradt, a tengerhez rohanó ember szemével, hanem egy apa szemével.

„Bántott valaki?” – kérdezte halkan.

Leo habozott. Aztán kissé bólintott.

„Amikor apa nincs otthon” – suttogta alig hallhatóan –, „azt mondja, teher vagyok. Hogy ha eltűnnék, mindenkinek jobb lenne. Annak a horognak… akkor kellett volna beakadnia, amikor futok.”

Antoine érezte, hogy a térdei összecsuklanak. Minden nap, amikor tengerre ment, és a gyermekét a kegyelmére bízta, újra és újra lejátszották a fejében. Minden sírás, amit figyelmen kívül hagyott. Minden kifogás, amiben hinni akart.

Szarvasgomba morgott, mélyen és figyelmeztetően, egyenesen Sophie felé.

Ez a nap másképp ért véget, mint amire Saint-Malo-ban bárki számított. A rendőrség naplemente előtt érkezett. A szociális szolgálat elvitte Leót – nem egy idegen családhoz, hanem biztonságba, ahol hosszú idő óta először feltételek nélkül adtak neki meleg ételt.

Sophie soha nem tért vissza a házba.

Antoine egyedül maradt – kisebbik fiával, kutyájával és a bűntudat súlyával, amelyet a tengervíz már nem tudott lemosni róla. De egyben döntéssel is. Eladta a hajót. Szárazföldi munkát vállalt. Minden nap meglátogatta Leót, várva, hogy a fiú egy napon megbocsásson neki.

És Szarvasgomba?

Az állatorvos később azt mondta, hogy a kutya pontosan úgy viselkedett, ahogy a régi falkaőrök szokták. Nem a gyereket támadta meg. A fenyegetést támadta meg, amit az emberek előtt érzett. A fájdalmat, a félelmet, a csendet.

Néha a legveszélyesebb dolog nem a kutya ugatása.

De mi történne, ha hallgatna?

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *