A riasztó röviddel éjfél után megszólalt. A város szélén álló, hivatalosan elhagyatott régi raktár évek óta csak kartonpapírból, kábeltörmelékből és porból állt. Senki sem számított arra, hogy élőlény lesz odabent. De a lángok túl gyorsan terjedtek, a füst pedig túl sűrű volt ahhoz, hogy kockáztassuk.
Amikor megérkeztünk, az egész második emelet lángokban állt. A tető repedt, a fémgerendák nyögtek. A parancsnok parancsokat osztogatott, mérlegelte, hogy érdemes-e bárkit is beküldeni. Ekkor vált el Duffield csoportjától. 31-es sisakszám. Egy férfi, aki soha nem beszélt sokat. Nem kereste a figyelmet. De amikor cselekvésre volt szükség, mindig ő volt az első.
Eltűnt a füstben, mielőtt bárki megállíthatta volna.
Egy perc gyorsan eltelt. A második lassabban. Harmadszorra a parancsnok már megragadta a rádiót, és éppen ki akarta adni a visszavonulási parancsot. A hőmérséklet odabent a biztonságos határértékek felett volt. Aztán ismét egy sziluett bukkant elő a füstből.
Duffield.
Köhögött, alig bírt állni, overallja fekete volt a koromtól. De valami apróságot szorongatott, remegett a karjában. Először azt hittük, egy darab rongy. Aztán megmozdult.
Egy apró állat volt. A teste helyenként égett, a bundája összeragadt a füsttől, a szeme tágra nyílt, tele félelemmel. Él.
Duffield levette a kesztyűjét, egy törölközőbe csavarta, és a karjában tartotta. Senki sem próbálta elvenni. Világos volt, hogy az állat csak őt érzékelte.
„Elég idegent látott ma” – mondta halkan, szinte bocsánatkérően.
Feltételeztük, hogy útközben elviszi egy állatorvosi rendelőbe, vagy hogy egy menhelyen köt ki. Az ilyen történetek általában jól végződnek, de külön-külön. Most nem.
Aznap este nem a ketrecben vagy a dobozban aludt el. A sisakjában aludt el, összegömbölyödve, mintha pontosan tudná, hol van biztonságban. Senki sem akarta megmozdítani.
Reggel, amikor Duffield kinyitotta a szekrényt, a lány a vállára ugrott. Természetesen. Persze. Mintha mindig is oda tartozott volna.
Azóta is ragaszkodik hozzá. Morzsákat lop az uzsonnájából. A szekrényben alszik a holmik között. A vállán ül, amíg kitöltjük a jelentést. És valahányszor megszólal az ébresztő, felugrik, közvetlenül a nyaka mellé, mintha ellenőriznie kellene, hogy visszajön-e.

Mindannyian észrevettük. De már régóta senki sem beszélt róla.
Egy sötét folt van az egyik kis mancsán. Mint egy hamucsík, ami nem mosódik le. Víz, szappan, idő – semmi sem segít. Ott marad. Finoman, de állandóan.
Duffield „emlékeztetőnek” nevezi.
Néha rajtakapom, hogy sokáig bámulja. Nem mosolyog. Csak néz. Mintha valamire emlékezne, amit nem lehet kimondani. Talán arra a pillanatra a füstben. Talán az a határ, amin az ember általában nem lép túl. Talán az, hogy még a legerősebbeknek is szükségük van néha bizonyítékra, hogy a döntésük értelmes volt.
Azt mondják, ő mentette meg a tűzből.
De amikor látom, hogy egy apró, néma árnyékkal a vállán elindul a helyszínre, arra gondolok, talán más volt.
Hogy megmentették egymást azon az éjszakán.