Az a nap már eleve kimerített.
Közel két órával később fejeztem be a munkát, mint általában. Fájt a hátam, lüktetett a fejem, és csak arra vágytam, hogy csendben üljek a negyvenperces hazafelé vezető úton.
Az esti busz zsúfolt volt.
Az emberek a telefonjukat bámulták.
Vannak, akik az ablaknak dőlve aludtak.
Mások egyszerűen csak csendben nézték, ahogy elsuhan a város.
Találtam egy üres helyet a busz közepén, és óvatosan a lábam mellé helyeztem a bevásárlószatyromat.
Az első néhány percben minden békés volt.
Aztán éreztem, hogy valami megérinti a könyökömet.
Először azt hittem, valakinek a táskája.
Lenéztem.
Egy mezítlábas láb közvetlenül a karfámon pihent.
Megfordultam.
Egy nő a mögöttem lévő ülésen kinyújtotta a lábát az ülések közé, és pontosan oda helyezte a lábát, ahol a karom volt.
Csukva volt a szeme.
Úgy tűnt, aludt.
Próbálva udvarias maradni, halkan megszólaltam:
„Elnézést, a lába a karfámon van.”
Nincs válasz.
Vártam.
Semmi.
Újra megszólaltam, kicsit hangosabban.
A nő lassan kinyitotta az egyik szemét, egyenesen rám nézett, majd becsukta.
A lába nem mozdult.
Több perc telt el.
A szagot lehetetlenné vált figyelmen kívül hagyni.
A közelben lévő utasok észrevették.
Egy idősebb férfi összevonta a szemöldökét.
Egy fiatal nő a folyosó túloldalán zavartan nézett rám.
Végül ismét megfordultam.
„Megtenné, ha megmozdítaná a lábát?”
A nő teátrálisan felsóhajtott.
„Fáradt vagyok” – motyogta.
Aztán újra becsukta a szemét.
Mintha én zavarnám.
Nem akartam vitát.
Egyetlen energiám sem maradt rá.
Így hát csendben ültem.
De néhány perc múlva a helyzet még rosszabbra fordult.
A nő feljebb tette a lábát.
Most már az egész karfa az övé volt.
Több utas is nyíltan figyelt.
Néhányan a fejüket rázták.
Mások kínosan mosolyogtak.
Mindenki megértette, ki viselkedik rosszul.
Ekkor vettem észre valamit a bevásárlótáskámban.
Egy üveg vizet.
És egy ötletem támadt.
Nem kegyetlen.
Nem agresszív.
De emlékezetes.
Lassan kinyitottam az üveget.
A busz nekiment egy kis buckának.
A nő felé néztem.
Még mindig “alszik”.
Óvatosan öntöttem néhány csepp hideg vizet a kezemre.
Aztán megérintettem a homlokomat.
Többször is megismételtem a mozdulatot.

Egy mellettem ülő utas kíváncsian figyelte.
Végül halkan megszólaltam:
„Jaj, ne.”
A nő kinyitotta az egyik szemét.
„Mi?”
Aggódva néztem rám.
„Remélem, nem fertőző.”
Az egész sor elcsendesedett.
Kissé felült.
„Mi nem?”
A lábára néztem.
„Az orvosom azt mondta, hogy nedvesen kell tartanom ezt a bőrfertőzést, mert terjed, ha kiszárad.”
Több közeli utas azonnal lenézett.
Az egyik nő befogta a száját.
A mögöttem lévő nő azonnal levette a lábát.
„Milyen fertőzés?”
Meglepettnek tűntem.
„Ó, azt hittem, alszol.”
Több utas nevetni kezdett.
A nő mindkét lábát felhúzta az ülésére.
„Mondhattál volna valamit.”
Nyugodtan néztem rá.
„Mondtam is. Háromszor.”
A közelben lévő idősebb férfi kuncogott.
Egy másik utas halkan tapsolt.
A nő az út további részében csendben maradt.
Tíz perccel később, amikor leszállni készültem a buszról, megfordultam.
„Az orvosom szerint valószínűleg nem fertőző.”
A szeme elkerekedett.
„Valószínűleg?”
Az egész sor nevetésben tört ki.
Aztán elmosolyodtam.
„Viccelek.”
Egy pillanatra még ő is megkönnyebbültnek tűnt.
Ahogy leszálltam a buszról, a mögöttem álló idősebb úriember megszólalt:
„A legjobb orvosság, amit egész héten láttam.”
Az igazság az, hogy a tömegközlekedés sok mindenre tanít minket.
Türelemre.
Toleranciára.
Tiszteletre.
A legtöbb ember fáradt.
A legtöbb ember egyszerűen csak haza akar jutni.
És egy kis udvariasság semmibe sem kerül.
Mert néha a leghatékonyabb lecke nem a kiabálás.
Nem a harag.
Egyszerűen csak az, hogy segítünk valakinek megérteni, milyen érzés, amikor mindenkit figyelmen kívül hagy maga körül.
És az ajtók becsukódása közben tükröződő arckifejezéséből ítélve nem hiszem, hogy valaha is más karfájára fogja tenni a mezítlábas lábát.