– Nem jöhetsz ide – mondta az egyikük szigorúan.
Emily ösztönösen a mellkasához szorította az uzsonnásdobozt. Ismerte a hangnemet. Bajt jelentett. Szökést jelentett.
– Csak… vacsorát viszek – suttogta.
Mögöttük egy tökéletesen szabott sötét öltönyös férfi állt. Savannah-ban mindenki ismerte. Charles Whitmore volt, ingatlanmágnás és filantróp, aki a belváros történelmi épületeinek felét birtokolta. Az övé volt az a föld is, amelyen az Oak Hill temető állt.
Az elmúlt hetekben az autójából figyelte a jelenetet. Minden nap ugyanabban az időben. Minden nap ugyanaz a kislány. És minden alkalommal megosztotta vele az egyetlen étkezését.
Nem értette.
– Ő az? – kérdezte nyugodtan a biztonsági őrtől.
– Igen, uram. A hajléktalan lány.
A szó vádként lebegett a levegőben.
Emily futni készült. Már zihált, hogy futásnak eredjen.
– Várj – mondta Whitmore.
A hangja nem kemény volt. Kíváncsi.
– Miért csinálod ezt?
Emily úgy nézett rá, ahogy a túl gyorsan felnőtt gyerekek.
– Mert egyedül van – válaszolta egyszerűen. – És amikor együtt eszünk, az nem olyan nehéz.
Whitmore hallgatott.
Aztán a pad felé nézett. Margaret ott ült, mint mindig, kezeit az ölében összekulcsolva, tekintetét a Henry Wilson feliratú sírkövére szegezte.
– Tudod, ki ő? – kérdezte Whitmore halkan.
Emily megrázta a fejét.
Whitmore levette a szemüvegét.
– Henry Wilson volt az apám.
Csend.
Az őrök nyugtalanná váltak.
– Az anyám visszavonult a világtól, miután meghalt. Nem volt hajlandó elmozdulni. Elutasította a segítséget. Mindent felajánlottam neki – idősek otthonát, segítséget, pénzt. Csak itt akart lenni.
Újra Emilyre nézett.

– És adtál neki valamit, amit én nem tudtam.
Emily nem értette.
Whitmore folytatta:
– Méltóságot. Társaságot. Nem szánalmat.
Margaret észrevette őket, és lassan felállt.
– Charles? – hangja gyenge volt, de határozott.
Egy év óta először szólította nevén keserűség nélkül.
Whitmore odament a padhoz. Letérdelt az anyja mellé. Nem úgy, mint egy milliomos. Mint egy fia.
– Anya… miért nem mondtad, hogy csak szükséged van valakire, aki melletted ül?
Margaret elmosolyodott, és megpaskolta Emily kezét.
– Mert azt hittem, ezt már senki sem tudja megtenni.
Whitmore felállt.
– Hol alszol? – kérdezte Emily.
A kérdés közvetlen volt. Semmi sallang.
Emily vállat vont.
Ennyi elég volt.
Egy héttel később:
Emilynek volt egy szobája. Egy igazi szoba. Egy kis házban, ami Whitmore tulajdonában volt a belváros közelében. Nem flancos. De tiszta. Meleg. Biztonságos.
Margaret is oda költözött.
Nem idősek otthonába.
Egy kertes házba.
És Emily már nem ment minden nap öt órakor egyedül a leveskonyhára.
Whitmore finanszírozta a közösségi konyha bővítését. Naponta egy adagból kettő lett. És a magányos időseket és hajléktalan gyerekeket támogató program új nevet kapott:
„Henry asztala”.
Emily ott önkénteskedett.
És amikor valaki megkérdezte tőle, hogy miért osztotta meg egykor az egyetlen étkezését, ugyanúgy válaszolt, mint akkor:
„Mert amikor megosztasz, nem vagy annyira egyedül.”