„Pater?“, fragte ich vorsichtig. „Ist… ist etwas nicht in Ordnung?“

Er antwortete nicht. Stattdessen schob er sanft den Ärmel ihres Taufhemdes zurück. An Lilis linkem Handgelenk war ein winziges, kaum sichtbares Mal. Eine dünne, dunkle Linie, die sich zu einem kleinen Kreuz krümmte, unregelmäßig, als wäre sie unter die Haut gedrückt, nicht darauf.

Mir sank das Herz. Ich hatte das Mal schon einmal gesehen. Ich hatte es für ein Muttermal gehalten.

Pater Benedict schluckte.

„Ich habe dieses Mal nur einmal gesehen. Vor dreißig Jahren.“

Plötzlich war es unheimlich still in der Kirche. Ich konnte meinen eigenen Atem hören. Evelyn wurde so blass, dass ich fürchtete, sie würde ohnmächtig werden.

„Was bedeutet das?“, fragte ich. „Bitte sag mir, was das bedeutet.“

Der Priester zögerte. Dann holte er tief Luft, als ob er sich entschließen müsste, eine Grenze zu überschreiten, die er jahrelang gehütet hatte.

„Da war eine Frau“, begann er langsam. „Jung. Ängstlich. Sie brachte ein Kind zur Taufe. Dieselben Augen. Dasselbe Zeichen. Und … derselbe Name.“

„Lila?“, hauchte Evelyn kaum hörbar.

In mir zerbrach alles. Ich drehte mich zu ihr um. „Was meint sie damit? Evelyn?“

Ihre Hände zitterten. Sie hielt unsere Tochter fest, als wolle man sie ihr entreißen.

„Ich hatte eine Schwester“, sagte sie schließlich. Ihre Stimme versagte. „Eine Zwillingsschwester.“

Sie hat es mir nie erzählt. Nicht ein einziges Mal. In all den Jahren.

„Wir waren uns ähnlich“, fuhr sie fort. „Es war furchtbar. Aber sie … sie war anders. Meine Eltern hatten Angst. Sie sagten, sie bringe Unglück. Als sie siebzehn war, verschwand sie. Sie sagten, sie sei weggelaufen. Ich … ich habe aufgehört zu fragen.“

Pater Benedikt nickte. „Sie kam zu mir. Allein. Schwanger. Sie sagte, sie hätte Angst, dass niemand das Kind aufnehmen würde. Dass solche Kinder in ihrer Familie … verloren gehen.“

Mir wurden die Knie weich. Ich musste mich an die Kirchenbank lehnen.

„Und das Kind?“, fragte ich. „Was ist mit ihm geschehen?“

Der Priester senkte den Blick. „Ich habe nie erfahren, wo es geblieben ist. Ich weiß nur, dass die Frau kurz nach der Geburt gestorben ist.“

Evelyn begann zu weinen. Nicht leise. Nicht würdevoll. Sie brach vor mir zusammen.

„Ich habe sie verlassen“, schluchzte sie. „Ich hatte Angst vor ihr. Und jetzt … jetzt ist sie meine Tochter? Oder … die Tochter meiner Schwester?“

Ich sah Lila an. Sie schlief friedlich, ohne zu ahnen, dass sich die Welt gerade um einige Grad verschoben hatte.

In diesem Moment wurde mir etwas Grundlegendes bewusst.

Das Blut spielte keine Rolle mehr.

Es spielte keine Rolle mehr, was die Zeichen oder die Vergangenheit, die uns im Kirchenschiff einholte, bedeuteten.

Ich nahm Evelyns Hand.

„Sie ist unser Kind“, sagte ich bestimmt. „Ganz egal, wie sie auf die Welt gekommen ist. Und niemand wird sie uns nehmen.“

Pater Benedikt schwieg lange. Dann lächelte er langsam – müde, aber erleichtert.

„Dann lasst uns fortfahren“, sagte er und hob Lila wieder hoch. „Denn manche Geschichten beginnen nicht mit Sünde, sondern mit einer zweiten Chance.“

Als das Taufwasser Lilas Stirn berührte, blieb das Mal an ihrem Handgelenk unverändert.

Doch zum ersten Mal verspürte ich keine Angst.

Nur die Gewissheit, dass manche Geheimnisse uns nicht entzweien sollen –
sondern uns daran erinnern, für wen wir uns entscheiden müssen.