Aznap este heves, hideg eső esett. A cseppek ezernyi apró kalapácsként csapkodták az aszfaltot, csillogó tükröt alkotva az úton. A férfi sietve hazament, bundája bőrig ázott, és csak arra gondolt, milyen gyorsan felmelegszik. De ahogy elhaladt egy elhagyatott mellékutcán, egy hangot hallott, ami teljesen oda nem illett a hideg, sivár éjszakába.

Egy szánalmas, halk nyüszítést.

Megállt. Először azt hitte, álmodik. De aztán újra megszólalt – egy rövid, fájdalmas jajveszékelés, amit nem tudott figyelmen kívül hagyni.

Egy régi utcai lámpa alatt, amelynek fénye úgy pislákolt, mint egy fáradt szemhéj, egy német juhászkutya feküdt. Árnyékvékony, piszkos, ázott, szőre a bordáihoz tapadt. Még az esőben is láthatóak voltak a sérülései: véres karcolások, zúzódások, mély vágások az oldalán. És mégis felemelte a fejét, amikor a férfi közeledett felé, és tekintete – tele félelemmel és reménnyel – az arcára szegeződött.

Letérdelt mellé, kinyújtott kézzel, ügyelve arra, hogy ne ijessze meg. A kutya remegett, de a lány nem morgott. Csak halkan zokogott, és orrát a tenyerébe nyomta, mintha az érintés lenne az utolsó szál, amibe kapaszkodhat.

– Kapaszkodj, lány – suttogta. – Azonnal elviszlek az orvoshoz. Csak egy percre magadra hagylak.

Kabátjába csavarva vitte a kocsihoz. Gyengesége ellenére a kutya megpróbálta nyitva tartani a szemét, mintha félne, hogy ha becsukja, nem ébred fel.

Az állatorvosi rendelő vészhelyzetben volt. Az orvosok berohantak, a nővérek asztalt, lámpákat és eszközöket állítottak fel. A férfi félreállt, vizes ruhája kőként nehezedett rá, de figyelme csak a kutya reszkető testére összpontosult.

– Kihűlt és megsérült – mondta az állatorvos. – De ez még nem minden…

Közelebb lépett az ultrahangos monitorhoz. Összeráncolta a homlokát, majd ismét végigfuttatta a szondát a kutya hasán.

– Vemhes – mondta halkan.

A férfi gyomra összeszorult. – Micsoda?

– És a szülés várható időpontja gyakorlatilag itt van. Valószínűleg ma este megindul a szülés. De olyan rossz az állapota, hogy lehet, hogy nem éli túl.

Az éjszaka további része véget nem érő volt. A kutyát átvitték a szülőfülkébe, az orvosok felváltva ellenőrizték a pulzusát, a légzését, az összehúzódásokat. A férfi egy műanyag széken ült, kezét feszült imára kulcsolva, hallgatta, ahogy odakint újra esni kezd az eső. Minden távoli mennydörgés emlékeztette arra, hogy valahol a világon még mindig létezik olyan kegyetlenség, ami egy vemhes kutyát a halál szélére dobhat az utcára.

Hajnal felé halk nyikorgás hallatszott, mint egy finom kaparászás az üvegen. A kutya ellett. Az orvosok megkönnyebbülten felsóhajtottak – legalábbis az első néhány pillanat viszonylag nyugodtnak tűnt.

De aztán ismét csend lett. Furcsa, nehéz, nyugtalanító.

Az állatorvos közelebb hajolt. Szeme összeszűkült. Aztán tágra nyílt a szeme, és hátralépett egyet.

„Nézzétek őket” – suttogta az egyik asszisztens. „Nem kölykök.”

A férfi felugrott az üveghez. Csak homályos körvonalakat látott rajta keresztül, de az állatorvosok már ott álltak az újszülött lények körül, némelyik a szájához szorította a kezét, mások félelemmel a szemükben.

„Mi a csuda folyik itt?” – zihálta a férfi.

Az állatorvos végül megszólalt:

„Ezek nem fajtatiszta kölykök. Úgy néznek ki, mint… mint hibridek. Vagy…”

Elhallgatott. Nem találta a szavakat. Az előttük lévő állatoknak furcsa alakú fejük volt, túl hosszú orruk egy normál kölyökkutyához képest, szokatlanul fejlett mellső végtagjaik és olyan szokatlan mintázatú testük, amilyet az állatorvos még soha nem látott. Szemük váratlanul korán nyílt ki, csillogott és átható, mintha tudatában lettek volna mindennek, ami körülöttük van.

„Még soha nem láttam ehhez hasonlót a praxisomban” – mondta végül az orvos. „Lehetséges, hogy az anyát erőszakkal pároztatták valamivel, amivel soha nem lett volna szabad. Vagy… hogy valaki mesterségesen beavatkozott.”

Csend lett. Hosszú, jeges csend.

A férfinak rosszul lett a gyomra. Hirtelen megértette, hogy a kutya jelenléte az utcán nem véletlen volt. Valaki felhasználta. Valaki kidobta. Valaki meg akart szabadulni a saját kísérletének eredményétől.

És a szegény, nyomorult kutyának egyedül kellett elviselnie mindezt.

De a történet ezzel nem ért véget. A különös teremtmények rendkívül intelligensnek bizonyultak. Gyorsabban tanultak, mint a normális kölyökkutyák, felismerték az embereket, reagáltak a hangokra. És a férfi megértette, hogy nem fenyegetéssel néz szembe, hanem valami mással – egy olyan lénnyel, amelynek soha nem lett volna szabad kegyetlenségben születnie, de mégis a világra jött.

És hogy rajta múlik, hogy megvédje őket.

Amit az állatorvos később feltárt, sokkal rémisztőbb volt, mint az újszülött kölykök puszta megjelenése. De ez már egy másik fejezet, amit csak azok ismernek, akik akkoriban a szülődoboz üvegén keresztül néztek…