Marek ging fast jeden Herbst in den Wald, um Pilze zu sammeln. Er kannte die Wege in der Gegend, erkannte die Bäume wieder und fand sich selbst an Orten zurecht, an denen andere längst die Orientierung verloren hätten. An jenem Tag jedoch veränderte das Wetter alles.
Kurz nach Mittag verdunkelte sich der Himmel, und ein heftiger Regenguss setzte ein. Dichter Nebel zog zwischen den Bäumen auf und ließ vertraute Orientierungspunkte verschwinden. Marek versuchte, seinen Weg zurückzuverfolgen, musste aber bald feststellen, dass er viel weiter vom Kurs abgekommen war, als er beabsichtigt hatte.
Er holte sein Handy hervor. Der Akku war fast leer, und auf dem Display wurde kein Empfang angezeigt.
„Genau das hat mir jetzt noch gefehlt“, murmelte er.
Er beschloss, in die Richtung zu gehen, in der er einen Waldweg vermutete. Doch nach fast einer Stunde des Umherirrens stieß er auf etwas, das ihn abrupt stehen bleiben ließ.
Zwischen den feuchten Fichten zeichnete sich eine weiße Silhouette ab.
Zuerst hielt er sie für eine verlassene Hütte. Als er näher herantrat, erkannte er, dass es sich um einen alten Krankenwagen handelte.
Das Fahrzeug befand sich in einem erbärmlichen Zustand. Der Lack blätterte von der Karosserie ab, an den Radkästen hatte sich Rost ausgebreitet, und die Reifen waren fast vollständig in den feuchten Boden eingesunken. An den Seiten waren noch verblasste rote Streifen sowie Reste einer Aufschrift des Rettungsdienstes zu erkennen.
Marek sah sich um.
Keine Straße in Sicht. Kein Waldweg. Nichts als dichtes Gestrüpp, Bäume und ein feuchter, mit Kiefernnadeln bedeckter Boden.
Wie war ein Krankenwagen hierhergekommen?
Er trat an die Fahrertür heran und zog am Türgriff. Nichts.
Er versuchte es bei der Seitentür und am Heckeingang zum Patientenraum. Alles war verschlossen. Als er genauer hinsah, bemerkte er etwas Seltsames: Die Türen waren von innen verriegelt.
Das ergab überhaupt keinen Sinn.
Warum sollte jemand einen Krankenwagen von innen abschließen und ihn mitten in einem tiefen Wald zurücklassen? Marek holte eine kleine Taschenlampe aus seinem Rucksack. Er leuchtete durch das schmutzige Seitenfenster in das Innere.
Auf dem Boden lag eine alte Arzttasche. Verstreut darum lagen Verbandsmaterial und mehrere leere Plastikflaschen. Auf der Trage lag eine dunkle, zerrissene Decke.
Und darunter etwas, das wie ein menschliches Bein aussah.
Marek wich erschrocken zurück.
„Ist da jemand?“, rief er.
Stille.
Er klopfte gegen das Fenster. Dann ging er um das Fahrzeug herum und versuchte erneut, die Hecktüren zu öffnen.
Nichts rührte sich.
Er hatte das Gefühl, dass er besser gehen sollte, doch irgendetwas zwang ihn dazu, herauszufinden, was sich dort drinnen verbarg. Falls dort jemand gestorben war oder noch Hilfe brauchte, konnte er das nicht einfach ignorieren.
Er fand einen schweren Stein und schlug mehrmals gegen das Seitenfenster. Schließlich zersprang das Glas und fiel nach innen.
Vorsichtig schob er die scharfen Scherben beiseite, griff hinein und entriegelte die Tür. Die Türen öffneten sich mit einem langgezogenen, knarrenden Geräusch.
Der Gestank, der ihm entgegenschlug, war so überwältigend, dass er sich abwenden musste, um frische Luft zu schnappen. Als er wieder hineinsah, fiel sein Blick sofort auf eine Trage.
Unter einer zerfetzten Decke lag ein menschliches Skelett.
Marek erstarrte.

Einen Moment lang konnte er sich nicht bewegen. Dann bemerkte er die Überreste eines Krankenhausarmbands am Handgelenk des Skeletts. Daneben lag ein alter Metallanhänger, und auf dem Boden verstreut lagen vergilbte Papiere.
Dies war kein gewöhnliches, zurückgelassenes Fahrzeug.
Jemand war in diesem Krankenwagen gestorben.
Marek zwang sich, sich umzusehen. Er bemerkte, dass die Hecktüren von innen mit einem Metallriegel gesichert worden waren. Tiefe Kerben im Boden deuteten darauf hin, dass jemand versucht hatte, die Türen gewaltsam zu öffnen.
Außerdem waren an der Innenseite eines der Fenster lange Kratzspuren zu sehen.
Ein Schauer lief Marek über den ganzen Körper.
Er holte sein Handy aus der Tasche. Der Akku war fast leer, doch für einen kurzen Moment erschien ein schwaches Signal.
Er wählte sofort die Notrufnummer. „Ich habe im Wald einen alten Krankenwagen gefunden“, sagte er zu dem Mitarbeiter in der Notrufzentrale. „Darin befindet sich ein menschliches Skelett. Ich glaube, jemand ist dort gestorben. Ich brauche die Polizei.“
Der Mitarbeiter fragte nach seinem genauen Standort, doch Marek konnte keine Koordinaten nennen. Stattdessen beschrieb er die Umgebung, die Entfernung zur letzten Wegkreuzung und einige markante Felsformationen, die ihm auf dem Weg aufgefallen waren.
Dann brach die Verbindung ab.
Marek blieb neben dem Krankenwagen stehen und wartete.
Er ahnte nicht, dass sich sein gewöhnlicher Ausflug in den nächsten Stunden zu einem Fall entwickeln würde, der die gesamte Region in Atem halten sollte.
Die Polizei traf erst nach Einbruch der Dunkelheit ein. Marek führte die Beamten zu der Stelle, an der er den Krankenwagen entdeckt hatte. Ein kriminaltechnisches Team kam ebenfalls hinzu, begleitet von einem medizinischen Sachverständigen, der die sterblichen Überreste untersuchen sollte.
Als die Beamten das Fahrzeug genauer unter die Lupe nahmen, geriet ihre erste Vermutung – dass es sich lediglich um ein altes Wrack mit einem makabren Fund handelte – ins Wanken.
Die Kennzeichen des Krankenwagens waren entfernt worden. Das Typenschild war beschädigt, und einige der Dokumente im Inneren waren absichtlich zerrissen worden.
Doch sie fanden noch etwas anderes.
Unter der Krankentrage lag eine kleine Metallbox. Darin befand sich ein Ordner mit alten medizinischen Unterlagen, ein Foto eines Mannes in Uniform sowie ein vergilbter Zeitungsausschnitt.
Auf dem Foto waren drei Personen vor einem Krankenhaus zu sehen. Zwei trugen medizinische Dienstkleidung, die dritte Person trug Zivilkleidung.
Auf der Rückseite des Fotos waren ein Datum und ein kurzer Satz vermerkt:
„Sollte etwas geschehen, wirst du die Wahrheit in den letzten Unterlagen finden.“
Der Ermittler legte das Foto vorsichtig in einen Beweismittelbeutel.
„Wir müssen herausfinden, wem dieses Fahrzeug gehörte“, sagte er zu seinem Kollegen.
Am nächsten Tag gelang es der Polizei – anhand eines teilweise erhaltenen…