Tizenhat éves volt.

Soha nem találtuk meg a holttestét. Soha nem tudtuk meg, hová tűnt. Éveken át a lehető legrosszabb bizonytalanságban éltünk: nem tudtuk, halott-e, vagy még él valahol.

Aztán meghalt a nagyapánk.

Majdnem három héttel a halála után elkezdtük kipakolni a házát.

Egyikünk sem sejtette, hogy éppen ott találjuk majd meg az első valódi nyomot Laurával kapcsolatban.

Robert nagyapa több mint negyven évig élt abban a házban.

Olyan ember volt, aki képtelen volt bármit is kidobni.

A szekrényei tele voltak régi újságokkal, levélkötegekkel, fényképekkel, nyugtákkal, gyógyszerekkel, ruhákkal és mindenféle olyan holmival, amire már évek óta senkinek nem volt szüksége.

Mindannyian azt hittük, napokig fog tartani a válogatás.

Marek bácsival együtt érkeztem segíteni.

Anya később volt várható.

– A hálószobában kezdjük – mondta Marek. – Úgyis szét kell szednünk az ágyat.

Furcsa volt a szoba hangulata.

Nehéz, állott volt a levegő, és alig szűrődött be fény a régi függönyökön keresztül.

Marek megfogta a matrac egyik oldalát, én pedig a másikat.

Felemeltük.

És valami a padlóra hullott.

Eleinte azt hittem, csak egy darabka régi anyag.

Lehajoltam.

Egy kis darab rózsaszín ruhadarab volt.

Egy női bugyi.

Régi volt és kifakult, az oldalán apró virágmintás hímzéssel.

Marek megdermedt.

– Mi a fene ez?

Nem válaszoltam. Nem voltam rá képes.

A virágokat bámultam.

Az egyik szirom kicsit hosszabb volt a többinél.

Laura pontosan így csinálta.

Amikor kicsi volt, Anya megtanította hímezni.

Laura ezután kezdte el díszíteni a saját ruháit. A hímzései sosem voltak tökéletesek; mindig akadt bennük valami apró szabálytalanság.

És mi erről ismertük fel a holmijait.

Marekre néztem.

– Ez Lauráé volt.

Nevetett egyet, de egyértelműen ideges nevetés volt.

– Miből gondolod?

– Egyszerűen tudom.

Egyetlen gondolat kerítette hatalmába a szívemet. Laura tizenhat éves volt, amikor eltűnt.

Júliusban veszett nyoma.

Azt mondta anyának, hogy elmegy egy barátnőjéhez.

Délután négy körül indult el.

Soha nem tért vissza.

A rendőrség hetekig kutatott a környéken.

Az erdőben.

A folyónál.

A vasútállomáson.

A környező falvakban.

Kihallgatták az osztálytársait, a barátait és a szomszédokat.

Különféle elméletek láttak napvilágot, de egyik sem vezetett megoldáshoz.

És Nagyapa?

Ő volt az egyik legaktívabb résztvevője a keresésnek.

Kiment az erdőbe az önkéntesekkel.

Szórólapokat osztogatott.

Fényképeket nyomtatott.

Hívta a rendőrséget.

Még a saját pénzét is felajánlotta jutalomként az információkért.

Emlékszem, anya azt mondta akkoriban, hogy senki sem hitt Laurában úgy, ahogyan ő.

Most pedig megtaláltuk a fehérneműjét a matrac alatt.

Tizennégy év elteltével.

Marek arckifejezése hirtelen megváltozott.

– Tedd vissza.

– Mit? – Tedd le oda.

– Miért?

– Nem tudom. Csak ne csináld.

Ezúttal észrevettem valamit, ami megrémített.

Marek remegett.

Nem erősen.

De épp eléggé ahhoz, hogy észrevegyem.

– Tudsz valamit?

– Nem.

– Akkor miért félsz?

Nem válaszolt.

Csak annyit mondott:

– Hívjuk a rendőrséget.

Körülbelül húsz perccel később megérkezett anya.

Amint meglátta a rózsaszín anyagot a kezemben, elsápadt.

Közelebb lépett.

Megnézte a hímzést.

És azonnal leült.

– Ezt együtt készítettük – suttogta.

– Biztos vagy benne?

Anya bólintott.

– Minden egyes virágra emlékszem.

Aztán sírva fakadt.

Utána már semmihez sem nyúltunk.

Hívtuk a rendőrséget.

A rendőrök még aznap este megérkeztek.

Megvizsgálták az anyagot, a szobát és az ágyat.

Aztán az egyikük olyasmit mondott, amitől elállt a lélegzetünk.

– Ha ez valóban a nővéredé volt, kulcsfontosságú kideríteni, miért volt itt.

Másnap újabb keresés kezdődött. A házat biztosították.

A nyomozók elkezdték átvizsgálni azokat a holmikat, amelyeket nagyapa az évtizedek során felhalmozott.

És ekkor bukkantak rá a második nyomra.

Az egyik régi ruhásszekrényben egy lezárt fém doboz lapult.

A kulcsa nagyapa dolgozószobájában volt.

Belül tucatnyi fénykép sorakozott.

A legtöbbjük Laurát ábrázolta.

Néhányat közülük még sosem láttunk korábban.

A képeken Laura idősebb volt. Nem tizenhat éves.

Tizenhét.

Tizennyolc.

Tizenkilenc.

Fiatal nő.

Életben volt.

Anyu lélegzete is elakadt, ahogy a fényképeket nézte.

– Ez lehetetlen.

Mindegyik fénykép hátoldalán szerepelt egy dátum.

Az utolsó fénykép pedig mindössze hároméves volt.

Ez csak egyet jelenthetett.

Valaki szemmel tartotta Laurát.

Vagy kapcsolatban állt vele még jóval az eltűnése után is.

De vajon ki?

A rendőrség elkezdte átvizsgálni nagyapa pénzügyi nyilvántartásait, telefonhívás-listáit és régi iratait.

És ekkor jött a legnagyobb felfedezés.

Az egyik borítékban egy kézzel írt üzenet lapult.

Nem a rendőrségnek szólt.

Nem is anyunak.

Nekem szólt.

„Ha valaha megtalálod ezt, az azt jelenti, hogy már nem élek.”

Remegő kézzel olvastam a sorokat.

„Mindig is el akartam mondani neked az igazat Lauráról. De féltem, hogy ha megszólalok, sosem tér majd vissza.”

A következő sor így szólt:

„Laura nem véletlenül tűnt el.”

Felnéztem.

Anyu meredten bámult rám.

Marek mozdulatlanul állt az ajtóban.

És abban a pillanatban megértettük, miért rémült meg annyira a nagybátyám, amikor megtaláltuk a ruháit a matrac alatt.

Mert Marek tudott a levélről.

Nagyapa még a halála előtt mesélt neki róla.

– Miért nem mondtál nekünk semmit? – kérdezte anyu.

Marek hallgatott.

Aztán leült.

És végül megszólalt.

– Be…