A nagysebességű vonat közel kétszáz kilométer/órás sebességgel száguldott át a hegyi hágón. A mérnöki munka csodája volt, egy ezüstgolyó, amely átszelte a Sziklás-hegységet, több száz utast szállítva Denverből Silvertonba az ország egyik legszebb útvonalán. A sínek bal oldalán hófödte csúcsok súrolták az eget. A jobb oldalon sűrű fenyvesek húzódtak lefelé a végtelennek tűnő völgyekbe. A turisták külön fizettek az ablakpárkányon lévő ülésekért. A fotósok kis távcsövek méretű objektíveket hoztak. Minden nap érkeztek emberek a világ minden tájáról, hogy utazzanak ezen a vonaton.

A kormánynál Mark ült. Huszonhét éves volt. Hat éve volt mérnök. Úgy ismerte ezt az útvonalat, mint a legtöbb ember a saját környékét. Minden kanyart. Minden alagutat. Minden szintkülönbséget. Fél évtizeden át hetente öt napon vezette. Soha nem volt komoly balesete. Még csak a közelében sem volt soha. A vonatokat jól karbantartották. A síneket rendszeresen ellenőrizték. Az időjárást folyamatosan figyelték. Biztonságos útvonal volt. Kiszámítható útvonal. Egy olyan útvonal, ahol soha nem történt semmi váratlan.

Amíg a sas meg nem jelent.

Mark először az árnyékot látta meg. Egy sötét alak mozgott az égen, látható volt a fülke széles szélvédőjén keresztül. Felpillantott. Egy hatalmas kopasz sas récet látott, szélesre tárt szárnyakkal, amint a sínek felett köröz. Nem tulajdonított neki nagy jelentőséget. A sasok gyakoriak voltak ezekben a hegyekben. Szinte minden nap látta őket. Általában távol maradtak. Fenséges teremtmények voltak, de óvatosak is. Nem közeledtek emberekhez. Nem közeledtek vonatokhoz.

Ez azonban igen.

A sas leereszkedett. Spirálisan ereszkedett le, félig behajtott szárnyakkal, teste a vonat felé fordult. Mark figyelte, ahogy közeledik. Azt feltételezte, hogy az utolsó pillanatban eltér. A madarak mindig ezt teszik. Ösztönük volt az ütközés elkerülésére. De ez a sas nem tért el. Egyenesen a szélvédő felé repült. Mark összerezzent. Felkészült az ütközésre. De a sas nem az üvegnek csapódott. Leszállt. Az egyik ablaktörlő karjára telepedett, karmai a fémbe kapaszkodtak, teste a vonat mozgásával együtt ringatózott.

Mark bámult. Még soha nem látott ehhez hasonlót. A sas hatalmas volt. Szárnyfesztávolsága legalább két méter lehetett. A feje fehér volt, tiszta fehér, éles ellentétben sötétbarna testével. A szemei ​​sárgák. Fényesek. Áthatóak. És Markra szegeződtek. A sas őt nézte. Nem pillantott rá. Nem figyelt. Bámult. Mintha lenne valami mondanivalója.

Mark nevetett. Nem tudott mit tenni. A helyzet abszurd volt. Egy kopasz sas stoppal felszállt a vonatára.

Mit keresel itt fent? – motyogta.

A sas nem válaszolt. Félrebillentette a fejét. Tovább bámult. Aztán tett valamit, ami az abszurditást félelmetessé változtatta. Csőrével a szélvédőnek csapódott.

A hang hangos volt. Sokkal hangosabb, mint amire Mark számított. Éles reccsenés volt, mint amikor egy kő csapódik az üvegnek. A sas visszahúzódott. Aztán újra lecsapott. És újra. Minden becsapódás apró nyomot hagyott a megerősített üveg külső rétegén. A sas nem játszott. Nem volt zavarodott. Támadott. Szándékosan. Módszeresen. Egy olyan céllal, amit Mark nem értett.

Hé! – kiáltotta Mark. – Hé! Hagyd abba!

Belülről kopogott az üvegen. Lengette a kezét. A sas nem állt meg. Újra lecsapott. Negyedszerre. Ötödszörre. A repedések elkezdtek terjedni. Először aprók voltak. Aztán nagyobbak. Pókhálóként terjedtek a károk a külső üvegen.

Mark aktiválta az ablaktörlőket. A nehéz lapátok végigsöpörtek az üvegen, melyeket a hó és a jég nagy sebességű eltakarítására terveztek. Remélte, hogy kimozdítják a madarat. A lapátok megmozdultak. A sas karmait mélyebbre vájta az ablaktörlő karjába. Teste megingott, de nem esett le. A lapátok a szárnyaihoz csapódtak. Nem engedte el. Igazította a fogást, és tovább ütögette az üveget.

Ez nem volt normális. A madarak nem viselkedtek így. A sasok nem támadnak vonatokat. Valami baj volt. Valami kétségbeesett cselekvésre késztette ezt az állatot.

Mark megszólaltatta a kürtöt. A robbanás fülsiketítő volt. Visszhangzott a hegyekről. Normális körülmények között a hang egy kilométeres körzetben minden állatot elriasztott volna. A sas meg sem rezzent. Újra nekicsapódott az üvegnek. A repedések egyre nagyobbak lettek. A külső üveglap most már komolyan sérült volt. Ha a belső üveglap eltörik, a szélvédő szilánkokra törik. Majdnem kétszáz kilométer per órás sebességgel a beáramló levegő ereje katasztrofális lehet. Mark látta az oktatóvideókat. Tudta, mi történik, ha egy szélvédő nagy sebességgel kitörik. Nem ezt akarta átélni.

Döntést hozott. Rádión értesítette a diszpécsert.

Vészhelyzetem van – mondta. A hangja nyugodt volt, de a keze remegett. Van egy nagy madár…