Rychlý vlak se řítil horským průsmykem rychlostí téměř dvě stě kilometrů za hodinu. Byl to zázrak inženýrství, stříbrná kulka prořezávající Skalnaté hory, přepravující stovky cestujících z Denveru do Silvertonu po jedné z nejmalebnějších tras v zemi. Na levé straně kolejí se do nebe škrábaly zasněžené vrcholky hor. Na pravé straně se husté borové lesy táhly do údolí, která se zdála nekonečná. Turisté si připláceli za sedadla u oken. Fotografové si přinášeli objektivy velikosti malých dalekohledů. Každý den se lidé z celého světa sjížděli tímto vlakem.

Za řídítky seděl Mark. Bylo mu dvacet sedm let. Pracoval jako strojvedoucí šest let. Znal tuto trasu, jako většina lidí zná své okolí. Každou zatáčku. Každý tunel. Každé stoupání. Řídil ji pět dní v týdnu po dobu půl desetiletí. Nikdy neměl vážný incident. Nikdy se k ní ani nepřiblížil. Vlaky byly dobře udržované. Tratě byly pravidelně kontrolovány. Počasí bylo neustále monitorováno. Byla to bezpečná trasa. Předvídatelná trasa. Trasa, kde se nikdy nic neočekávaného nestalo.

Až do orla.

Mark spatřil stín jako první. Tmavý tvar pohybující se po obloze, viditelný skrz široké čelní sklo kabiny. Vzhlédl. Uviděl mohutného orla bělohlavého s roztaženými křídly, jak krouží nad kolejemi. Moc mu to nevadilo. Orli byli v těchto horách běžní. Vídal je téměř každý den. Obvykle se drželi v odstupu. Byli to majestátní tvorové, ale také opatrní. Nepřibližovali se k lidem. Nepřibližovali se k vlakům.

Tento ano.

Orel sestoupil. Snesl se ve spirále, křídla napůl složená, tělo natočené k vlaku. Mark ho sledoval, jak se blíží. Předpokládal, že na poslední chvíli odbočí. Ptáci to vždycky dělají. Mají instinkt vyhýbat se srážce. Ale tento orel neodbočil. Letěl přímo k čelnímu sklu. Mark sebou trhl. Připravil se na náraz. Orel však do skla nenarazil. Přistál. Usadil se na rameni jednoho ze stěračů, drápy se zachytily o kov, tělo se kymácelo v pohybu vlaku.

Mark zíral. Nikdy nic takového neviděl. Orel byl obrovský. Rozpětí jeho křídel muselo být přes dva metry. Jeho hlava byla bílá, čistě bílá, v ostrém kontrastu s jeho tmavě hnědým tělem. Jeho oči byly žluté. Jasné. Pronikavé. A upřeně se dívaly na Marka. Orel se na něj díval. Nedíval se. Nepozoroval. Zíral. Jako by chtěl něco říct.

Mark se zasmál. Nemohl si pomoct. Situace byla absurdní. Orel bělohlavý stopoval do jeho vlaku.

Co tady nahoře děláš? zamumlal.

Orel neodpověděl. Naklonil hlavu. Dál zíral. Pak udělal něco, co proměnilo absurditu v děsivou. Udeřil zobákem do čelního skla.

Zvuk byl hlasitý. Mnohem hlasitější, než Mark očekával. Byla to ostrá rána, jako když kámen narazí do skla. Orel se stáhl. Pak udeřil znovu. A znovu. Každý náraz zanechal malou stopu na vnější vrstvě vyztuženého skla. Orel si nehrál. Nebyl zmatený. Útočil. Úmyslně. Metodicky. S cílem, kterému Mark nerozuměl.

Hej, křičel Mark. Hej. Přestaň s tím.

Poklepal na sklo zevnitř. Zamával rukama. Orel se nepřestal. Udeřil znovu. Počtvrté. Popáté. Praskliny se začaly šířit. Nejdřív drobné. Pak větší. Pavučiny poškození se šířily po vnější tabuli.

Mark aktivoval stěrače čelního skla. Těžké stěrače se přehnaly po skle, určené k odklízení sněhu a ledu vysokou rychlostí. Doufal, že ptáka uvolní. Stěrače se pohnuly. Orel zaryl drápy hlouběji do raménka stěrače. Jeho tělo se zakymácelo, ale nespadlo. Stěrače narazily do jeho křídel. Nepustil je. Upravil stisk a dál narážel do skla.

Tohle nebylo normální. Ptáci se takhle nechovali. Orli neútočili na vlaky. Něco bylo špatně. Něco hnalo toto zvíře k zoufalému činu.

Mark zatroubil na klakson. Výbuch byl ohlušující. Ozvěna se odrážela od hor. Za normálních okolností by zvuk vyděsil každé zvíře do kilometru. Orel se ani nehnul. Znovu narazil do skla. Praskliny se zvětšovaly. Vnější tabule byla nyní vážně poškozená. Pokud by vnitřní tabule povolila, čelní sklo by se rozbilo. Při rychlosti téměř dvou set kilometrů za hodinu by síla proudícího vzduchu mohla být katastrofální. Mark viděl tréninková videa. Věděl, co se stane, když se čelní sklo ve vysoké rychlosti rozbije. Tohle nechtěl zažít.

Rozhodl se. Zavolal dispečerovi.

Mám nouzovou situaci, řekl. Jeho hlas byl klidný, ale ruce se mu třásly. Je tam velký pták.