Tief im Dschungel, wo das Blätterdach den Himmel verschluckt und die Luft vom Geruch feuchter Erde und Verwesung erfüllt ist, fand sich ein Mann an einen Baum gefesselt wieder. Sein Name war Mateo. Er war kein Jäger. Er war kein Soldat. Er war Biologe, ein stiller Mann, der fünfzehn Jahre lang den Regenwald erforscht hatte. Er kannte die Rufe jedes Affen. Er konnte jede Schlange beim Namen nennen. Er war diese Pfade tausendmal gegangen. Aber er war noch nie Beute gewesen.

Die Wilderer kamen in der Dämmerung. Sie waren zu viert. Sie bewegten sich mit der Arroganz von Männern, die noch nie gefasst worden waren. Ihre Gewehre hingen wie Accessoires über ihren Schultern. Sie trugen Macheten und Rucksäcke voller Fallen und Drahtschlingen. Mateo sah sie von einem Bergrücken aus. Er hätte umkehren sollen. Er hätte um Hilfe rufen sollen. Aber er sah, in welche Richtung sie gingen. Sie gingen auf den Jaguar-Korridor zu, das letzte Stück geschützten Landes, wo die großen gefleckten Katzen noch frei umherstreiften.

Er trat auf den Pfad und versperrte ihnen den Weg.

„Ihr habt hier kein Recht zu jagen“, sagte er. Seine Stimme war ruhig, doch seine Hände zitterten. „Dies ist ein Naturschutzgebiet.“

Die Wilderer blieben stehen. Sie sahen sich an. Dann lachten sie. Es war kein nervöses Lachen. Es war das Lachen von Männern, die diese Worte schon oft gehört hatten – von Rangern, von Aktivisten, von Touristen, die das Gesetz des Dschungels nicht kannten. Das Gesetz war einfach: Wer Waffen hatte, bestimmte die Regeln.

Einer von ihnen trat vor. Er war der Anführer. Eine dicke Narbe zog sich von seinem Ohr bis zum Kiefer. Seine Augen waren schlammfarben.

„Wer will uns aufhalten?“, fragte er. „Ihr?“

Mateo antwortete nicht. Das war sein Fehler. Zögern ist eine Sprache, die Raubtiere verstehen. Der Mann mit der Narbe nickte seinen Begleitern zu. Sie bewegten sich schnell. Bevor Mateo die Arme heben konnte, hatten sie ihn gegen einen Ceiba-Baum gedrückt. Die Rinde schabte ihm den Rücken auf. Seile schnitten in seine Handgelenke. Sie wickelten ihn fest ein, seine Arme an den Stamm gepresst, seine Beine an den Knöcheln gefesselt. Er konnte sich nicht bewegen. Er konnte nicht rennen.

„Lasst ihn hier“, sagte der vernarbte Mann. „Vielleicht findet ihn eines der Raubtiere schneller als wir.“

Sie lachten wieder. Sie nahmen ihre Taschen. Sie verschwanden in der grünen Dunkelheit. Der Dschungel verschluckte sie. Mateo war allein.

Die Stunden vergingen. Die Sonne ging unter. Die Temperatur sank. Die Geräusche des Dschungels veränderten sich. Die tagaktiven Tiere verstummten. Die nachtaktiven Tiere erwachten. Frösche begannen zu quaken. Fledermäuse huschten zwischen den Bäumen umher. Irgendwo in der Ferne schrie ein Brüllaffe. Mateo riss an den Seilen. Sie gaben nicht nach. Er verdrehte seine Handgelenke, bis die Haut aufplatzte und Blut seine Finger hinunterlief. Die Seile hielten. Er schrie um Hilfe. Der Dschungel verschluckte seine Stimme. Er schrie erneut. Nichts.

Er hörte auf zu schreien, als er Schritte hörte.

Es waren keine menschlichen Schritte. Menschen treten auf Zweige. Menschen atmen laut. Menschen stolpern. Doch diese Schritte waren anders. Sie waren leise. Bedächtig. Ein Rhythmus absoluter Sicherheit. Jeder Schritt mit der Präzision eines Chirurgen gesetzt. Das Geräusch kam aus der Dunkelheit zu seiner Linken. Dann zu seiner Rechten. Dann hinter ihm. Das Raubtier kreiste.

Mateo hielt den Atem an. Er drehte den Kopf so weit, wie es die Seile zuließen. Das Mondlicht filterte in blassen Streifen durch das Blätterdach. Und dann sah er es.

Ein Jaguar.

Das Tier war gewaltig. Größer als alle, die er in seinen Jahren der Forschung gesehen hatte. Sein Fell war tiefgolden, mit schwarzen Rosetten gesprenkelt, die auf seinen Muskeln zu schweben schienen. Sein Kopf war gesenkt. Seine Schultern rollten bei jedem Schritt. Sein Schwanz schlug wie eine langsame Peitsche. Der Jaguar blieb drei Meter entfernt stehen. Er setzte sich. Er sah ihn an.

Die Augen waren bernsteinfarben. Sie blinzelten nicht. Sie wichen nicht zurück. Sie hielten ihn mit einem Blick fest, der weder feindselig noch neugierig war. Er war geduldig. Es war die Geduld eines Wesens, das in seinem Leben noch nie Angst gekannt hatte.

Mateo schloss die Augen. Jetzt ist es soweit, dachte er. Er erinnerte sich daran, gelesen zu haben, dass Jaguare mit einem einzigen Biss in den Schädel töten. Ihre Kiefer sind stark genug, um Schildkrötenpanzer zu durchdringen. Ein menschlicher Knochen wäre ein Klacks. Er wartete auf den Aufprall. Er wartete auf die Dunkelheit.

Nichts geschah.

Er öffnete die Augen. Der Jaguar saß noch immer da. Er hatte sich nicht bewegt. Er neigte den Kopf leicht, als lauschte er etwas, das Mateo nicht hören konnte. Dann stand er auf. Er kam näher. Ein Schritt. Zwei Schritte. Drei. Der Jaguar blieb direkt vor ihm stehen. Er war so nah, dass Mateo die einzelnen Schnurrhaare an seiner Schnauze sehen konnte. So nah, dass er seinen Atem riechen konnte. Er roch nach Erde und Blut und nach etwas Wildem, das keinen Namen hatte.

Der Jaguar hob eine Pfote. Eine gewaltige, weich gepolsterte und gefährliche Pfote mit Krallen, die wie gebogenes Elfenbein aussahen. Sie legte die Pfote auf Mateos Brust. Kein Hieb. Kein Angriff. Eine Ruhepause. Das Gewicht war immens. Der Jaguar beugte sich vor. Seine Nase berührte Mateos Hals. Die Schnurrhaare streiften seine Haut. Das Tier atmete tief ein, als wolle es mit einem einzigen Schnüffeln alles über ihn erfahren.