Felvettem a fekete kabátomat, felkaptam a táskámat, és levettem a kocsikulcsot a kampóról. A temetés két óra múlva kezdődött, és időben ott akartam lenni. Nem azok miatt, akik ott lesznek, hanem miatta. Ez volt az utolsó alkalom, hogy leróhattam kegyeletemet.

Kimentem az ajtón, és a kocsifelhajtón parkoló autó felé indultam.

Ebben a pillanatban kinyílt a bejárati ajtó, és az unokám, Tomas rohant ki. Kifulladt, és furcsa tekintet volt a szemében, amit még soha nem láttam.

„Nagymama, ne indítsd be az autót!” – kiáltotta.

Megálltam, és meglepetten néztem rá.

„Kérlek, ne tedd ezt” – tette hozzá szinte könyörgő hangon.

– Mi a baj, drágám? – kérdeztem. – Mennem kell a nagyapa temetésére.

Tomas megrázta a fejét. – Tudom… de kérlek, ne menj autóval.

– Miért?

Egy pillanatig habozott, mintha keresné a szavakat.

– Mit szólnál, ha sétálnánk egyet? – javasolta. – Még rengeteg időnk van.

Feszült volt a hangja, és ökölbe szorult a keze. Nem értettem, miért fél ennyire. De azért éreztem, hogy komolyan gondolja. Okos fiú volt, de sosem viselkedett így.

Végül felsóhajtottam, és visszatettem a kulcsokat a táskámba.

– Rendben – mondtam. – Menjünk ki egy kicsit.

Lassan elindultunk az utcán. Tomas mellettem sétált, de folyton a ház felé pillantgatott.

Néhány perc múlva megszólalt a telefonom.

A képernyőre néztem. A gyerekeim hívtak.

– Ne, ne vedd fel, Nagymama! – mondta azonnal Tomas.

Olyan gyors volt a reakciója, hogy teljesen meglepett.

– Miért ne vegyem fel? – kérdeztem.

– Kérlek – mondta halkan. – Most ne.

Ránéztem. Valódi félelem tükröződött a szemében. Az a fajta, amit nem lehet színlelni.

– Rendben – válaszoltam, és lenémítottam a telefont.

Még körülbelül tíz percig sétáltunk tovább. Tomas alig szólt. Csak mellettem sétált, időnként mélyeket lélegzve.

Aztán megszólalt egy sziréna.

Először egy távoli.

Majd egy második.

Megálltunk, és az utcánk felé fordultunk. A hang innen jött.

Egy pillanattal később egy tűzoltóautót és egy rendőrautót láttunk elhaladni mellettünk a házunk felé.

A szívem összeszorult.

– Tomáš… mi történik? – kérdeztem.

Nem válaszolt.

Amikor néhány perccel később visszaértünk a házhoz, a rendőrök már a kocsifelhajtón álltak. Az egyik rendőr a fiammal beszélgetett.

Amint meglátott minket, azonnal odaszaladt hozzánk.

„Anya… hála Istennek” – zihálta.

„Mi történt?” – kérdeztem.

A ház előtt parkoló autóra nézett.

„Valaki egy robbanószerkezetet rögzített az aljára.”

Egy pillanatra megpördült velem a világ.

„Mi?”

„A rendőrség szerint akkor aktiválódik, amikor beindítják az autót.”

Lassan Tomáš felé fordítottam a fejem. Mellettem állt, sápadtan, de nyugodtan.

„Honnan tudtad?” – kérdeztem.

Egy pillanatra elhallgatott.

„Ma reggel kimentem a labdáért” – mondta végül. „Láttam egy férfit az autó alatt. Azt hittem, valamit javít. De amikor köszöntem neki, elszaladt.”

A közelben álló rendőr bólintott.

„Ez a részlet segített nekünk. Ennek köszönhetően azonnal ellenőriztük az autót.”

Ránéztem az unokámra, és éreztem, hogy könnyek szöknek a szemembe.

Ha akkor nem sikít.

Ha nem hallgatok rá.

Soha nem jutottam volna el a férjem temetésére aznap.

És talán ő is az enyém lett volna.