Az erdő fokozatosan megszűnt számára munka lenni. Kapcsolatok rendszerévé vált. Ismerte a szarvasok vándorlási útvonalait, hol fészkelnek az ölyvek, hol tartja fenn a vizet az eső után. A levegő szagából meg tudta különböztetni a villámcsapás utáni természetes tüzet az illegális szemétégetéstől.
Május végén, egy heves vihar után elindult, hogy ellenőrizzen egy távoli szakadékot. Az eső eloltotta a tüzet, de a levegőben egy éles, vegyi szag maradt. Lement, és egy elszenesedett műanyag palackokból álló halmot, egy műponyva maradványait és fekete, elszenesedett földet látott. Valaki meggyújtotta a tüzet, és ellenőrzés nélkül távozott.
És közvetlenül az égésgödör mellett volt a róka odújának bejárata.
A széle besüppedt, az agyagot a hőség kiégette, a járat szinte teljesen elzáródott. Ahogy közelebb ért, egy hangot hallott – egy halk, kitartó kaparászást. Nem nyüszítést. Nem vonyítást. Inkább ösztönös küzdelmet a túlélésért.
Ledobta a hátizsákját, felvett egy ásót, és óvatosan elkezdte ellapátolni a földet. Lassan dolgozott, hogy ne zavarja meg a boltozat többi részét. Néhány perc múlva elég nagy nyílást vágott.
Bent három kis darab mozgott.
Rókakölykök.
Még mindig vakok voltak, a hidegtől és a stressztől reszkettek. Nem találta a felnőtt rókát. Talán elszökött, talán a kezdeti tűzben pusztult el. Nem rágódott a találgatásokon.
Egyenként kihúzta őket. Melegek voltak, tej és füst keverékét érezte. Kettőjüknek a tipikus rozsdás szőre volt. A harmadik sötétebb volt, szinte barna, mintha a tűz vitte volna el.
Tudta, hogy beavatkozás nélkül minimálisak az esélyeik.
Elvitte őket a házikóba. Egy fadobozból, régi takarókból és termoszokból improvizált egy keltetőgépet. Konzultált egy járási város állatorvosával, aki ellátta őt egy póttápszerrel és használati utasítással. Az első néhány hétben háromóránként felkelt. Fecskendővel etette őket, serkentette az emésztésüket, ellenőrizte a hőmérsékletüket.

Nem tekintette hősiesnek. Felelősség volt.
Amint kinyitották a szemüket, elkezdték felfedezni a környezetüket. Nem veszítették el a félénkségüket, csak megszokták a szagát. Soha nem tette őket háziállattá. Nem simogatta őket feleslegesen, nem tanította meg őket arra, hogy reagáljanak a nevükre. Célja egyetlen volt: visszavinni őket az erdőbe.
Néhány hónap múlva fokozatosan kiengedte őket egy olyan területre, amely távol volt az emberi ösvényektől. Csak távolról figyelte őket. Megtanította őket élelem keresésére, a nyílt területek kerülésére, az emberek szagára visszavonulással reagálni.
Egy őszi reggelen a harmadik, sötétebb is eltűnt.
Az erdész visszatért a ritmusához. Teltek az évek.
Aztán jött az aszály.
Nem egy természetes nyári aszály, hanem egy hosszú, eső nélküli időszak. A tűlevelek törékenyek voltak, a talaj kemény. Csak egy szikra kellett volna hozzá.
Egy délután, miközben az északi részt vizsgálta, szokatlan mozgást vett észre. Egy róka állt a tisztás szélén. Nem futott el. Csak bámulta. Sötétebb bundája volt, jobb szeme felett egy feltűnő heg – egy vékony, világos vonal, amire emlékezett, amikor kihúzott egy kölyköt a forró agyagból.
Megdermedt.
A róka megfordult, és elfutott néhány méterrel arrébb. Megállt. Visszanézett.
„Ez véletlen egybeesés” – motyogta.
De aztán szagot érzett.
Füst.
Nem erős. Még alig észrevehető. Északkeletről jött, a sűrű aljnövényzetből, ahol a leghosszabb ideig tartott az aszály.
A róka újra elszaladt, majd megállt. Várt.
Az erdész irányt változtatott.
Gyorsabban mozgott, mint ahogy a kora megengedte volna. A füst egyre sűrűsödött. Egy sekély mélyedésben egy fatönk füstölt – valószínűleg miután néhány nappal ezelőtt villám csapott bele. A felszín alatt a tűz láthatatlanul terjedt, készen arra, hogy az első erős széllökésre a fák tetejére csapjon.
Azonnal cselekedni kezdett. Megtisztította a területet, egy rögtönzött sávot hozott létre a gyúlékony anyagoktól mentesen, és használta a terepjárójában lévő hordozható víztartályt. Ugyanakkor rádión felvette a kapcsolatot kollégáival.
A beavatkozás gyors volt. A tüzet lokalizálták, mielőtt katasztrófává fajult volna.
Amikor a helyzet lecsillapodott, körülnézett.
Az erdő szélén, a páfrányok között állt a róka. Ugyanaz a sebhely. Ugyanaz a sötétebb szőrzet. Nem volt egyedül – két másik sziluett is felvillant a közelben.
Három.
Nem jött közelebb. Nem úgy közeledett, mint egy háziállat. Csak állt ott, és figyelt.
Az erdész furcsa nyomást érzett a mellkasán. Nem a romantikus „hála” fogalmát. Tudta, hogy az állatok nem emberi értelemben gondolkodnak az erkölcsről.
De azt is tudta, hogy egy ragadozó érzékenyebb a környezetében bekövetkező változásokra, mint egy ember. Talán korábban vette észre a füstöt. Talán a szagát a biztonsággal társította. Talán csak ösztönös figyelmeztetés volt.
És mégis.
Ha akkor nem húzta volna ki a szakadékból, ha hagyta volna, hogy a tűzzel elpusztuljon, ma nem érne ide időben.
A róka megfordult és eltűnt a fák között.
Az erdész egy pillanatig állt, hallgatva a szél susogását a fák tetején. Nem lepődött meg, hogy az állatok túlélték. Meglepte az időzítés. A kölcsönhatás.
Három vak kölyköt mentett meg a tűzből, mert így volt helyes.
Évekkel később ezek közül az életek közül az egyik talán az egész erdőt megmentette volna.