A sokkoló igazság, amit a rendőrség csak napokkal később fedett fel**

Ahogy a rendőrségen ültem, az idő úgy telt, mint a sűrű szirup. A falak szürkék, hidegek és kellemetlenül csendesek voltak. Minden este azzal a gondolattal ébredtem, hogy tényleg megbánthattam volna azt a személyt, akin csak segíteni akartam. És minden alkalommal eszembe jutott a tekintete – fáradt, de hálás. Egyetlen félelem vagy fájdalom sem volt benne. Jóízűen ette a levest. A kutya is ugyanezt tette. Egyetlen állat sem mérgeződött meg.

És mégis itt ültem, úgy bélyegezve, mint aki „megmérgezett egy hajléktalant”.

Amikor végre engedélyezték, hogy felhívjam a kávézót, megerősítették, hogy a levest aznap este ellenőrizték – nem romlott meg. Minden hozzávaló friss volt. Semmi sem volt rendben. És a rendőrség is tudta ezt. De bent kellett tartaniuk, amíg meg nem jönnek a toxikológiai eredmények.

A harmadik napon a vezető nyomozó behívott. Az arca feszült volt, de már nem vádló.

– Beszélnünk kell – mondta, és intett, hogy üljek le.

Leültem, a szívem a torkomban vert.

– Megvannak a teszteredmények. Nem a leves okozta a mérgezést.

Annyira megkönnyebbültem, hogy egy pillanatra elvesztettem az egyensúlyomat. De a nyomozó folytatta – és hamarosan rájöttem, hogy a dolgok sokkal rosszabbak.

– Az áldozat gyomrában és vérében egy olyan anyag nyomait találták, amelyek nem egyeznek az általad adott étellel. Ez egy szintetikus vegyület, amelyet kutyák vagy emberek mozgásképtelenné tételére használnak. Nagyon veszélyes. Valaki szándékosan adta neki.

– Miért tenne valaki ilyet? – ziháltam.

A nyomozó sokáig nézett rám, majd mondott valamit, amitől felfordult a gyomrom.

– Mert a férfi nem egy átlagos hajléktalan volt.

Elkezdte kinyitni a dossziét, és olyan fényképeket láttam, amelyeket soha nem lett volna szabad látnom. A rajtuk lévő férfi nem úgy nézett ki, mint egy kávézó előtt ülő roncs. Úgy nézett ki, mint aki kemény, de aktív életet élt. Zseniális testalkatú. Éles arcvonások. Az egyik fényképen egy autó mellett állt, ami biztosan nem volt olcsó.

„A férfi” – folytatta a nyomozó – „korábban magánnyomozóként dolgozott. Az elmúlt évben az utcán élt – önként. Megpróbált elbújni az emberek elől, akiknek nem akart semmit elmagyarázni. Tanúja volt egy bűncselekménynek, ami veszélyeztette az életét. Valaki megpróbálta megtalálni. És állítólag még aznap éjjel megtalálták.”

„És véletlenül láttam” – suttogtam.

„Igen” – bólintott. „A tudtad nélkül. A kamerák felvették, ahogy etetted. De azt nem rögzítették, ami ezután történt. Egy órával később egy fekete zakós férfi odalépett hozzá, röviden beszélt vele, és átnyújtott neki egy kis zacskót. Néhány perccel később az áldozat összeesett. Az indíték nem világos. De egy dolog biztos – semmi közöd hozzá.”

Megpróbáltam felfogni a szavait. Forgott a fejem.

„Rendben” – suttogtam. „Hol van most? Túlélte?”

A nyomozó habozott, majd bólintott.

„Igen. Felébredt a kórházban. És amikor felébredt… kimondta a nevét. Azt mondta, megköszönte. Hogy Ön volt az egyetlen ember, aki mostanában emberséges volt iránta.”

Vissza kellett ülnöm. Könnyek szöktek a szemembe – nem a megbánástól, hanem a hatalmas feszültségtől, ami végre alábbhagyott.

De a nyomozó nem fejezte be.

„Van még valami” – mondta halkan. „Valami, amit meg kell mutatnom önnek.”

Kinyitotta a dossziét, és egy másik fényképet tett elém. Ezúttal valami olyasmi volt, amire egyáltalán nem számítottam. A képen én voltam – én és a kávézóm. A kép egy hónapja készült. Valaki nyilvánvalóan követett.

„A férfi – a nyomozó – egy olyan szervezettel kapcsolatos ügyön dolgozott, amely pénzt zsarolt ki a környékbeli kisvállalkozásoktól. Biztosan követték őt. És feltételezhetjük, hogy önt is követték, mert gyakran látta, hogy emberek mozognak a kávézóban. Azt hihették, hogy kapcsolatban áll vele.”

Végre kezdtem megérteni: nem azért vagyok gyanúsított, mert az ételem veszélyes volt. Azért vagyok gyanúsított, mert valaki más el akarta tüntetni a nyomait – és egy olyan gépezet kellős közepén találtam magam, ami semmivel sem állt meg.

A nyomozó így fejezte be:

„A férfi beszélni akar önnel. Azt mondta, van valami mondanivalója. Mielőtt folytatnánk a nyomozást.”

„Mit?” – kérdeztem suttogva.

„Azt mondta, észrevett valamit önnel kapcsolatban a mérgezés előtti este. Valamit, amit szerinte hallania kell, mielőtt bárki más megtudja.”

Elhallgattam.

„Én? Miért? Mit tud rólam?”

A nyomozó bezárta az aktát.

„Ezt majd tőle hallja. De készüljön fel – azt mondja, hogy meg fogja változtatni az életét.”