Anyám mindig is erős, makacs és gránitnehéz volt. Egy rendíthetetlen asszony, aki egyedül nevelt fel két gyereket, egy kis pékségben dolgozott, és soha nem panaszkodott. Amíg otthon laktam, minden nap láttam, ahogy olyan magabiztosan áll a tészta fölött, mintha a kezével tartaná egyben a világot. És amikor férjhez mentem, még mindig ugyanaz volt – erős, elszánt, néha egy kicsit túl őszinte.

De az elmúlt néhány hónapban megváltozott. Gyorsabban, mint ahogy fel tudtam volna fogni.

A gyors léptekkel járó és mélyet nevető nőből olyan nővé vált, aki egy sarokban kuporgott, mint akinek nincs joga elfoglalni a helyet. Sápadt volt, fogyott, a szeme a koponyájába süllyedt, és úgy éreztem, mintha porrá omlana előttem.

„Anya, mi a baj?” – kérdeztem újra és újra.

Csak legyintett. „Már nem vagyok fiatal. A testem mondja meg, mit tegyek.”

De túl jól ismertem. Valami baj volt. És minél jobban próbált távol tartani, annál jobban rágta a lelkiismeretem. Főleg, mivel a feleségem, Elise, mindig a világ leggondoskodóbb emberének szerepét játszotta: levest főzött, takarókat adott neki, támogatta, amikor megpróbált felkelni. De valahányszor megfordultam, a szemem sarkából láttam egy értelmetlen feszültséget közöttük. A feleségem mosolygott – de a szeme sosem.

A változás csendben kezdődött. Hirtelen anyám nem tudott meglátogatni. Ragaszkodott hozzá, hogy fáradt. Elise gyengéden elmagyarázta nekem, hogy nehéz lesz anyámnak, hogy pihennie kell.

De a félelem anyám szemében, amikor felhívtam, olyan volt, mint a jég a hátamon.

„Ne menj ma” – suttogta. „Talán holnap.”

És aztán letette. Elköszönés nélkül.

Ezeket a szavakat anyám soha nem mondaná ki. Soha nem taszítana el. Soha nem kerülne el. És mégis megtette. És Elise… Elise mindig furcsán nyugodt volt. Túl nyugodt.

Egy nap váratlanul hazaértem a munkából. Lemondtak egy megbeszélésemet, és úgy döntöttem, boldoggá teszem a feleségemet és anyámat. Nem is sejtettem, hogy ezzel megnyitom az ajtót az igazság előtt, ami el fog pusztítani.

Csendesen beléptem a házba. Tompa hang hallatszott a konyhából. Felismertem – a feleségem hangja.

„Tudod, mit kell tenned. Különben más következményekkel jár a dolog.”

Elhallgattam. Érzelemmentes mondat volt, fenyegető hangnem nélkül. Mintha egy munkafeladatot írna le. De mégis volt benne valami ijesztő.

Mélyebbre mentem, és megláttam anyámat a konyhaasztalnál állni. Összegörnyedt, magát tapogatta és könnyeit törölgette. Egy üres tányér hevert előtte. Elise szoborszerűen állt előtte, kezeit keresztbe fonta a mellkasán. Mosolynak nyoma sem volt az arcán, csak hidegség.

Amikor anyám meglátott, úgy ugrott fel, mint egy ijedt állat. Elise azonnal megfordult.

„Korán otthon vagy” – mondta nyugodtan.

„Mi folyik itt?” – kérdeztem.

Vett egy mély lélegzetet. „Éppen azt magyaráztam anyádnak, hogy vigyáznia kell. Szedi az orvosok által felírt gyógyszereket. Nem keverheti össze a saját maga által készített étellel. Irányítani kell a dolgokat.”

Teljesen logikus mondat volt. Ha nem láttam volna anyám kezét. A remegését. A segítségért könyörgő tekintetét.

„Anya?” Odamentem hozzá. „Mondd el az igazat. Mi folyik itt?”

És ekkor történt.

Sírni kezdett, és bár a szavai remegtek voltak, minden szótagot megértettem:

„Arra kényszerít… hogy pénzt adjak neked. Azt mondja, különben problémáid lesznek az üzleti életben. Csak akkor fog megvédeni, ha… ha mindent odaadok neki, amim van. Még a hitelkártyámat is elvette… azt mondta, hogy a saját érdekedben teszi.”

Az ezt követő csend olyan nehéz volt, hogy szinte lehetetlen volt lélegezni.

Elise-re néztem. És az arcán nem volt meglepetés. Csak egy nyugodt, teljesen rendíthetetlen bizonyosság. Mint aki nem próbál semmit eltitkolni, mert hiszi, hogy az igazság nem árthat annak, aki a kezében tartja.

„Elvetted a kártyáját?” – kérdeztem.

„Igen” – válaszolta pislogás nélkül. „Szükséges volt. Az üzleted veszélyben van. Nem akartam, hogy a döntéseivel megbántson.”

„Az anyám soha nem bántott” – mondtam.

Elise lehunyta a szemét. – Nem tudsz mindent. Nem tudod, mit tett, amivel visszatartott. Hogy ne lennél sikeres nélküle.

– És honnan tudod? – suttogtam.

Aztán elmosolyodott. És a mosoly nem emberi volt.

– Mert figyeltem. Mindent. Minden mozdulatodat. Minden reakcióját. Hónapok óta.

Rosszul éreztem magam.

– Miért?

– Hogy megvédjelek tőle. És bárkitől, aki fenyegetne. Enyém vagy. És a jövőd is az enyém.

A szívem úgy vert a mellkasomban, mint egy kalapács.

– És mit tettél az anyámmal?

Abban a pillanatban anyám összeomlott. És Elise végre úgy szólt, ahogy még soha nem hallottam tőle:

– Csak megmutattam neki, milyen, amikor valaki más dönt az életedről. Emlékeztettem rá, hogy már nem ő a világod közepe. És amikor megértette… abbahagyta a küzdelmet.

Nedőlnöm kellett az asztalnak. Elise tökéletesen nyugodt arckifejezéssel figyelt.

És rájöttem, hogy a nő, akit szerettem, nem védelmező volt.

Manipulátor volt.

Irányító.

És ha képes volt összetörni az anyámat…

Akkor el kellett intéznem…