Ich öffnete die Augen, und für einen Moment wusste ich nicht, wo ich war.

Über mir sah ich nur einen verschwommenen Ausschnitt des Himmels durch die Baumwipfel. In meinen Ohren rauschte es, und ein dumpfer, pochender Schmerz durchfuhr meinen Kopf. Ich versuchte zu atmen, doch bei jedem tiefen Atemzug stach ein heftiger Schmerz in meine Seite.

Ich wollte mich bewegen.

Ich konnte es nicht.

Ich spürte mein rechtes Bein kaum noch, und mein Rücken brannte, als würde ein Feuer unter meiner Haut wüten.

Und dann kehrten die Erinnerungen mit aller Macht zurück.

Die Klippe.

Mein Sohn.

Seine Frau.

Und dieser letzte, heftige Stoß in meinen Rücken.

Nur wenige Minuten zuvor hatte ich am Rand des Abgrunds gestanden und ins Tal hinuntergeblickt. Mein Sohn hatte behauptet, sie wollten mir einen wunderschönen Ort zeigen, den sie kürzlich bei einem Ausflug entdeckt hatten.

Ich war überrascht.

Mein Sohn unternahm in letzter Zeit kaum noch etwas mit mir. Wenn er anrief, dann meist, weil er etwas brauchte. Geld. Hilfe. Eine Unterschrift. Einen Gefallen.

Dennoch freute ich mich, dass er mich diesmal eingeladen hatte.

Ich war seine Mutter.

Und ich hoffte immer noch, dass es zwischen uns noch etwas gab.

Als wir die Klippe erreichten, begann meine Schwiegertochter, von der Aussicht zu schwärmen. Sie zeigte auf ferne Hügel und erzählte mir etwas.

Dann spürte ich eine Bewegung hinter mir.

Ich hatte keine Zeit, mich umzudrehen.

Ein heftiger Stoß traf meinen Rücken.

Ich verlor das Gleichgewicht.

Instinktiv riss ich die Hände nach vorn, doch da war nichts mehr, woran ich mich hätte festhalten können.

Der feste Boden unter meinen Füßen verschwand.

Und ich fiel.

Ich erinnere mich an das Schreien.

Daran, wie Äste immer wieder auf meinen Körper schlugen. Ein stechender Schmerz.

Und dann – nur Stille.

Doch ich hatte unglaubliches Glück.

Mehrere kräftige Äste bremsten meinen Sturz ab, und schließlich landete ich auf einem Hang, der mit Steinen, Kiefernnadeln und Moos bedeckt war.

Ich hätte tot sein können.

Stattdessen lag ich da – verletzt, voller Angst, aber am Leben.

Ich spürte Blut auf meinem Gesicht. Meine Kleidung war zerrissen. Jede Bewegung schmerzte.

Dennoch wollte ich gerade um Hilfe schreien.

Da hörte ich Stimmen.

Ich erstarrte.

Jemand kam den Hang herab.

Sie waren es.

Mein Sohn und seine Frau.

Sofort schloss ich die Augen und verhielt mich ganz still.

„Ist sie wirklich tot?“, flüsterte meine Schwiegertochter.

„Natürlich“, antwortete mein Sohn. „Einen solchen Sturz kann man nicht überleben.“

Seine Stimme war ruhig.

Und genau das versetzte mich in größte Angst.

Es schwang keine Angst darin mit.

Kein Bedauern.

Nicht einmal ein Hauch von Schock.

Als spräche er nicht von seiner eigenen Mutter. Als ginge es um irgendein Problem, das er endlich losgeworden war.

Ich hörte, wie sie näher kamen.

Zweige knackten unter ihren Stiefeln.

„Hauptsache, es sieht wie ein Unfall aus“, sagte meine Schwiegertochter.

„Genau.“

Einen Moment lang herrschte Stille.

Dann meldete sie sich wieder zu Wort.

„Und wer wird nach ihr suchen?“

Mein Sohn antwortete ohne das geringste Zögern:

„Niemand. Sie hat niemanden mehr.“

Dieser Satz traf mich härter als der Sturz selbst.

Niemand.

Plötzlich erinnerte ich mich an alles, was ich mein Leben lang für ihn getan hatte.

Nach dem Tod meines Mannes hatte ich versucht, meinem Sohn das bestmögliche Leben zu ermöglichen.

Als er seinen Job verlor, half ich ihm bei der Miete.

Als er Schulden hatte, lieh ich ihm Geld.

Als er ein Auto brauchte, gab ich ihm meines.

Als er geschäftliche Probleme hatte, griff ich erneut auf meine Ersparnisse zurück. Und erst vor wenigen Monaten hatte ich etwas zu ihm gesagt, in der Hoffnung, ihm eine Freude zu machen.

„Eines Tages wird dieses Haus dir gehören.“

Ich war überzeugt, ihm damit ein Gefühl von Sicherheit zu geben.

Ich ahnte nicht, dass mein Tod für ihn keine Tragödie darstellte.

Es war für ihn nur ein Warten, dessen er überdrüssig geworden war.

„Und was, wenn jemand fragt?“, erkundigte sich meine Schwiegertochter.

„Wir sagen einfach, sie wollte allein spazieren gehen. Sie ist gestürzt. Sie war alt. Niemand wird das hinterfragen.“

Eine alte Frau.

So nannten sie mich.

Nicht Mutter.

Nicht Mensch.

Bloß ein Hindernis zwischen ihnen und dem, was sie haben wollten. Ich lag regungslos da und versuchte, so leise wie möglich zu atmen.

Ich hatte Angst, sie könnten direkt zu mir herüberkommen.

Dass sie mich umdrehen würden.

Dass sie merken würden, dass ich noch lebte.

Ich hörte Schritte.

Sie blieben nur wenige Meter entfernt stehen.

Einige Sekunden lang sagte niemand ein Wort.

Dann sprach mein Sohn:

„Komm schon. Wir müssen hier weg, bevor uns jemand sieht.“

Ihre Schritte entfernten sich.

Ich wartete.

Eine Minute.

Zwei.

Fünf.

Erst als ihre Stimmen gänzlich verklungen waren, öffnete ich die Augen.

Sie waren fort.

Und eines wusste ich.

Ich wollte nicht sterben.

Nicht nach alldem.

Nicht jetzt.

Langsam begann ich, in die Richtung zu kriechen, aus der ich die Straße hören konnte. Jede Bewegung war eine Qual. Ich musste mehrmals anhalten, um wieder zu Atem zu kommen.

Nach langer Zeit sah ich endlich ein Licht.

Ein Auto.

Ich begann zu winken.

Glücklicherweise sah mich der Fahrer.

Als er anhielt und ausstieg, glaubte er zunächst, ich hätte einen Unfall gehabt.

„Gnädige Frau, was ist Ihnen passiert?“

Ich sah ihm in die Augen.

„Mein Sohn und meine Schwiegertochter haben mich eine Klippe hinuntergestoßen.“

Er rief einen Krankenwagen. Und diesmal hatte ich nicht vor, zu schweigen.

Im Krankenhaus stellten die Ärzte mehrere Knochenbrüche, eine Gehirnerschütterung und schwere Verletzungen fest. Dennoch sagten sie, dass ich angesichts der Sturzhöhe unglaubliches Glück gehabt hätte. Ich lag im Krankenhausbett, als ein Polizist zu mir kam.

„Wir müssen wissen, was passiert ist.“

Und ich erzählte ihm alles.

Nicht nur von der Klippe.

Ich erzählte ihm auch, was ich gehört hatte.

Jedes Wort, das sie gesagt hatten.

Jeden Satz.

Jedes Detail.

Der Beamte notierte…