Marina megdermedt.

Pár másodperccel korábban még a mosdókagyló mellett állt, épp mosta le az arcáról a rászáradt agyagmaszkot, és azon tűnődött, vajon filmet nézzen-e este, vagy inkább valami finomságot készítsen elő a szombati vacsorára.

Most pedig fehéredő ujjpercekkel szorította a törölközőt, képtelen volt megmozdulni.

A fürdőszobában csak a csöpögő víz és a nappaliból átszűrődő tompa hangok hallatszottak.

– Halló? Drágám, miért nem szólsz semmit? Hallasz?

Marina a telefont bámulta.

Ismeretlen szám világított a kijelzőn.

Egy pillanattal korábban röviden rezgett az asztal szélén, ő pedig szinte automatikusan felkapta. Azt hitte, valaki Andrejt keresi a munkahelyéről.

Álmában sem gondolta volna, hogy női hangot hall majd.

– Az Elvira szalonban vagyok, a Hrescsatikon – folytatta az idegen nő. – Gyere értem húsz perc múlva. És kérlek, ne felejtsd otthon az esernyőt. Szeretlek.

Megszakadt a vonal.

Sípolás.

Aztán csend.

Marina letette a telefont.

Lassan.

Szinte óvatosan, mintha olyasmit tartana a kezében, ami bármelyik pillanatban darabokra törhet.

Hét év házasság.

Hét évnyi közös reggeli.

Hét évnyi nyaralás, veszekedés, kibékülés, betegség, születésnap és hétköznapi vasárnap. És most, néhány másodperc alatt, mindenben kételkedni kezdett.

De egyetlen szó érintette a legmélyebben.

„Drágám.”

Andrej gyűlölte ezt a szót.

Eszébe jutott az együtt töltött első évük.

Egyszer küldött neki egy üzenetet:

„Drágám, ne felejts el tejet venni.”

A férfi este nevetve jegyezte meg:

– Kérlek, soha ne hívj így.

– Miért?

– Túl nyálas.

– Akkor hogyan szólítsalak?

– Normálisan. Marina. Andrej. Akkoriban mindketten nevettek ezen.

Azt mondogatta magának, hogy ez csak az egyik hóbortja.

Nem szerette a túlzó érzelemnyilvánítást.

Nem szerette a beceneveket.

Nem szerette a „cicust”, a „nyuszikát”, a „drágámat” vagy bármi hasonlót.

Most pedig egy idegen nő hívta fel a telefonját, és pontosan így szólította.

Marina még szorosabban markolta a törölközőjét.

Ekkor kulcs csörrenését hallotta a zárban.

Andrej megérkezett.

– Marina? A fürdőszobában vagy?

A hangja a szokásos volt.

Higgadt.

Magabiztos.

Sőt, kissé derűs is.

– Megvettem azokat az olajbogyókat, amiket szeretsz. És hoztam egy friss bagettet is.

Marina behunyta a szemét.

Aztán lassan kilépett a fürdőszobából.

Andrej a konyhában állt, és épp pakolta ki a bevásárlást a papírzacskóból.

– Mi a baj? – kérdezte azonnal.

– Semmi.

– Kicsit sápadtnak tűnsz.

– Fázom egy kicsit.

Rá nézett.

– Akkor menj, és öltözz át.

Marina nem válaszolt. A tekintete a férfi telefonjára tévedt.

Pontosan ott hevert, ahová nem sokkal korábban letette.

Andrej észrevette.

– Történt valami?

Marina vett egy mély levegőt.

– Valaki felhívott.

Egy pillanatra megállt a keze.

Csak egyetlen pillanatra.

Aztán újra mozgásba lendült.

– Ki?

– Nem tudom. Ismeretlen szám volt.

– És miért vetted fel?

Marina ránézett.

– Azt hittem, fontos.

Andrej megvonta a vállát.

– Mit akartak?

Csend.

Marina az arcát figyelte.

– Azt mondta, menj érte.

Andrej meg sem mozdult.

– Ki?

– Nem tudom.

– Marina, pontosan mit mondott?

Ezúttal nem kérdés volt.

Ellenőrzés. Marina életében először érzett olyasmit, amit korábban még sosem.

Félelmet.

Nem a hűtlenségtől.

Hanem a férfi reakciójától.

– Azt mondta, a Krescsatyikon lévő Elvira szalonban van.

Andrej lesütötte a szemét.

– Ó.

Csupán egyetlen szó.

– Ó?

– Biztosan tévedett.

Marina keserűen elmosolyodott.

– Eltévesztette annak a nevét, akit hívott?

– Talán mást hívott.

– És annak az illetőnek megvan a számod?

Andrej kinyitotta a hűtőt.

– Nem tudom.

– Azt mondta, szeret.

A hűtőajtó nyitva maradt.

Andrej néhány másodpercig hallgatott.

Aztán becsukta.

– Rendben. Mit akarsz hallani? – Az igazságot.

– Az igazság az, hogy nem tudom, ki volt az.

Marina hosszan nézte a férfit.

Biztos volt benne, hogy hazudik.

Csak azt nem tudta még, miért.

Aznap már nem történt semmi különös.

Andrej teljesen természetesen viselkedett.

Evett.

Teát hozott a nőnek.

Este tévéztek.

Lefekvés előtt még meg is kérdezte:

– Ugye nem haragszol rám?

Marina megrázta a fejét.

– Nem.

Ám azon az éjszakán nem aludt.

Mellette feküdt, és hallgatta a férfi egyenletes lélegzetvételét.

Egyetlen mondat visszhangzott a fejében.

– Szeretlek.

Reggel Andrej a szokásosnál korábban ment el otthonról.

– Megbeszélésem van.

Marina bólintott.

Várt tíz percet.

Aztán kézbe vette a férfi telefonját.

Nem tudta pontosan, mit keres.

Nem akart vájkálni a férfi magánéletében.

Csak tudni akarta, hogy megőrült-e.

Megnyitotta a híváslistát.

Ott volt az ismeretlen szám.

Néhány perce hívott.

És még egyszer.

Előző este. És az azt megelőző napon is.

És azelőtt is.

Marina gyomra összeszorult.

Nem tévedés volt.

Nem ez volt az első alkalom, hogy az illető felhívta Andrejt.

Marina feljegyezte a számot.

Aztán megnyitotta az üzeneteket.

Semmi.

WhatsApp.

Semmi.

Egyéb alkalmazások.

Semmi.

Furcsa volt, milyen makulátlanul tisztának tűnt a telefonja.

Túl tisztának.

Aznap este Andrej virággal tért haza.

– Neked hoztam. – Marina ránézett.

– Köszönöm.

– Miért nézel ki ilyen szomorúnak?

– Csak fáradt vagyok.

Andrej homlokon csókolta.

És ekkor Marina megérezte a kölnije illatát.

Ugyanolyan volt, mint mindig.

Ám egyetlen kérdés villant át az agyán:

Ki miatt szépítkezett ilyen gondosan, amikor elvileg „csak egy megbeszélésre” indult?

A következő napokban apró részletekre lett figyelmes.

Néha, amikor elment otthonról, még a fürdőszobába is magával vitte a telefonját.

Elkezdte zárni…