Er glaubte, es gäbe keine bessere Zukunft für ein Mädchen, das seit seiner Geburt kein Licht gesehen hatte. Er ahnte nicht, dass der Mann, den er für einen wertlosen Bettler hielt, ein Geheimnis verbarg, das eines Tages das Leben der ganzen Familie verändern würde.
Zainab wurde in eine Familie hineingeboren, in der Schönheit mehr zählte als Güte.
Sie war von Geburt an blind. Sie hatte nie das Gesicht ihrer Mutter, die Farbe des Himmels oder ihr eigenes Spiegelbild gesehen. Sie erlebte die Welt auf andere Weise. Sie erkannte Menschen an ihren Stimmen, ihren Schritten, dem Geruch ihrer Kleidung oder der Art, wie sie sie berührten.
Ihre beiden jüngeren Schwestern hatten alles, was Zainab verwehrt blieb. Man bewunderte ihre schönen Augen, ihr langes Haar und ihre zarten Gesichtszüge. Wenn Besuch kam, kleideten sich die Schwestern in ihre schönsten Kleider und setzten sich zu den Gästen.
Zainab hielt sich im hinteren Zimmer auf.
Ihr Vater schämte sich für sie.
Er nannte sie nie bei ihrem Namen. Wenn er von ihr sprach, benutzte er Worte, die mehr schmerzten als jede Wunde. Er behauptete, seine blinde Tochter sei nichts als eine Last für die Familie. Seiner Meinung nach würde sie nie heiraten, nie arbeiten und ihr Leben lang auf andere angewiesen sein.
Als sie fünf Jahre alt war, starb ihre Mutter.
Für Zainab war es der schlimmste Tag ihrer Kindheit. Obwohl sie das Gesicht ihrer Mutter nie gesehen hatte, hätte sie sie an ihrer Stimme unter tausend Menschen erkannt. Sie war die Einzige im Haus, die nie Mitleid mit ihr hatte. Sie hatte ihr beigebracht, sich in den Zimmern zurechtzufinden, sich den Weg durch Tasten zu merken und Pflanzen an ihrem Duft zu erkennen.
Doch nach ihrem Tod änderte sich alles.
Ihr Vater wurde noch härter.
Zainab musste den Großteil der Hausarbeit erledigen. Sie stand vor den anderen auf, bereitete das Essen zu, putzte und wusch die Wäsche. Doch Lob hörte sie nie. Im Gegenteil, sie wurde ständig daran erinnert, dass sie eine Last war.
Eines Tages kam ihr Vater mit einem Mann nach Hause, den Zainab nicht kannte.
An seiner Stimme merkte sie, dass er älter war. Der Mann sprach leise und nervös.
Zainab fragte ihn, warum er gekommen sei.
Doch ihr Vater antwortete nicht.
Erst am Abend erzählte er ihr, dass er heiraten würde.
Zainab stand mitten im Zimmer.
„Wen?“
„Das ist egal.“
„Aber ich kenne ihn doch gar nicht.“
„Du wirst ihn kennenlernen.“
„Wann?“
Ihr Vater lachte kurz.
„Morgen.“
Zainab verstand, dass niemand ihre Meinung hören wollte.
Am nächsten Tag fand eine kleine Hochzeitsfeier statt. Es gab keine Blumen, kein Festmahl und keine Musik. Nur wenige Leute waren aus Neugier gekommen.
Ihr zukünftiger Ehemann hieß Yusha.
Zainab wusste nur, dass er auf der Straße bettelte.
Als ihr Vater seine Hand in ihre legte, hörte sie hinter sich Gelächter.
„Ein blindes Mädchen und ein Bettler. Die passen zusammen“, sagte jemand.
Andere stimmten ein.
Zainab senkte den Kopf.
Sie weinte nicht. Sie verstand jetzt, dass die Tränen ihres Vaters nichts ändern würden.
Nach der Zeremonie reichte ihr Vater ihr einen kleinen Stoffbeutel. Er enthielt ein paar Kleidungsstücke und sonst nichts.
„Das ist alles, was du brauchst.“
Zainab umklammerte den Riemen des Beutels fest.
Dann kam ein Satz, den sie nie vergessen würde.
„Von nun an bist du nicht mehr meine Angelegenheit.“
Yusha nahm ihre Hand.
Seine Berührung war überraschend sanft.
„Komm“, sagte er.
Zainab folgte ihm.
Der Weg war lang. Schließlich erreichten sie eine kleine Hütte am Dorfrand. Die Wände waren aus Lehm, das Dach alt, und im Inneren befand sich fast nichts.

Zainab setzte sich auf einen dünnen Teppich.
Sie malte sich aus, wie ihr Leben in Armut gerade erst begann.
Sie ahnte nicht, dass ihre Vorstellung völlig anders sein würde als die Realität.
In der ersten Nacht machte Yusha ein Feuer und bereitete ihr einen warmen Kräutertee zu.
„Ist dir kalt?“
„Ein bisschen.“
Er nahm seine einzige dicke Decke und legte sie ihr um die Schultern.
„Und dir?“
„Ich bin es gewohnt.“
Dann legte er sich neben die Tür.
Zainab verstand nicht.
„Warum schläfst du dort?“
„Damit ich in der Nähe der Tür bin.“
„Warum?“
„Falls jemand versucht, einzubrechen.“
Zum ersten Mal seit Langem spürte Zainab etwas, das sie fast vergessen hatte: Geborgenheit.
Am nächsten Morgen weckte Yusha sie kurz nach Sonnenaufgang.
„Willst du zum Fluss gehen?“
Zainab stimmte zu.
Sie gingen langsam. Yusha beschrieb ihr unterwegs die Umgebung. Er erzählte ihr, wo die weißen Blumen wuchsen, wo die Vögel saßen und wie sich die Sonnenstrahlen im Wasser spiegelten.
Zainab lächelte.
„Woher weißt du, dass die Blumen weiß sind?“
Yusha schwieg einen Moment.
„Weil ich sie gesehen habe.“
„Und wie sieht der Fluss aus?“
„Morgens ist er ruhig. Wenn der Wind weht, schimmert das Wasser. Und abends hat er eine kupferähnliche Farbe.“
Zainab prägte sich seine Worte ein.
Sie hatte die Welt noch nie gesehen, aber dank ihm begann sie, sie sich vorzustellen.
Nach und nach wurden aus gewöhnlichen Tagen Wochen.
Yusha zeigte ihr nie, dass sie anders war.
Wenn sie etwas nicht fand, half er ihr nicht auf eine Weise, die sie demütigte. Er erklärte ihr einfach, wo es war. Wenn sie irgendwo anstieß, lachte er nicht. Wenn sie Angst hatte, wich er ihr nicht von der Seite.
Abends erzählte er ihr Geschichten.
Von Städten, die sie nie besucht hatte. Von Bergen, die sie sich nie hätte vorstellen können. Vom Meer, dessen Duft er ihr so detailliert beschrieben hatte, dass sie die Wellen zu hören glaubte.
Einmal hatte sie ihn gefragt:
„Warum behandelst du mich so gut?“
Juscha hatte geantwortet:
„Weil du es verdienst, gut behandelt zu werden.“
Dieser einfache Satz hatte sich ihr eingeprägt.
Zum ersten Mal begann sie zu verstehen, dass das Problem vielleicht nicht bei ihr lag.
Vielleicht hatte sie ihr ganzes Leben unter Menschen verbracht, die ihren Wert nicht erkannten.