Aztán mondott valamit, amire több utas is azonnal felnézett.

„Ez kínos. Tényleg mindenki előtt fogsz szoptatni? Ez a generáció már nem ismer határokat.”

Éreztem, hogy ég az arcom.

Normális esetben talán védekeztem volna.

Elmagyarázhattam volna, hogy a babám éhes.

Emlékeztethettem volna rá, hogy egy anyának nem kell szégyellnie a baba etetését.

De abban a hónapban nem volt erőm harcolni.

Négy héttel korábban eltemettem a férjemet.

A férfi, akivel tíz évet töltöttem együtt, hirtelen és váratlanul elhagyott.

Attól a pillanattól kezdve csak a tehetetlenségtől működtem.

Anyám rábeszélt, hogy repüljek hozzá a gyerekekkel.

„Pihenned kell” – mondta nekem.

„Nem kell mindenért egyedül lenned.”

Így hát felszálltam a repülőre a nyolcéves lányommal, Camille-lal, és az öt hónapos fiammal.

Az első két óra meglepően jól telt.

A fiam aludt.

Camille rajzolgatott a tabletjén.

Próbáltam nem gondolkodni.

De aztán a fiam felébredt.

Először halkan.

Aztán sírni kezdett.

Megnéztem a pelenkáját.

Száraz volt.

Adtam neki egy cumit.

Nem volt hajlandó.

Ringattam.

Nem segített.

Éhes volt.

Így hát előhúztam egy szoptatós takarót, és diszkréten elkezdtem etetni.

És ekkor a mellettem ülő nő a szemét forgatta.

„Remek. Először a sírás, most ez.”

Többen megfordultak.

„Asszonyom, a babám éhes” – válaszoltam nyugodtan.

„A kisgyermekeseknek otthon kell maradniuk.”

A szavak megütöttek.

– Kérlek?

– Senki sem vett jegyet erre. Ha muszáj, menj a mosdóba.

Kínos csend telepedett a gépre.

Néhány utas zavartan nézett rám.

Mások elfordították a tekintetüket.

De én túl fáradt voltam ahhoz, hogy vitatkozzak.

Ekkor Camille megjelent mellettünk.

Két kezében tartotta a tabletjét.

– Anya, leülhetsz mellém.

Meglepődve néztem rá.

– Camille, menj vissza a helyedre.

– Semmi baj.

Azzal a furcsa, felnőttes tekintettel nézett rám, amit csak az apja halála után vett fel.

– Tényleg.

A mellettem ülő nő diadalmasan elmosolyodott.

Végül beleegyeztem.

Fogtam a fiamat, és néhány sorral arrébb húzódtam.

Camille az eredeti helyemen maradt.

Először azt hittem, csak rajzolni akar.

Aztán észrevettem, hogy lehajol a padlóra.

Felvett valamit.

Egy kis fénykép volt.

Valószínűleg kiesett a nő táskájából.

Camille egy pillanatig tanulmányozta.

Aztán kinyitotta a tabletjét.

A fényképet a képernyő mellé helyezte.

Hirtelen a nő arckifejezése megváltozott.

Az irritációja eltűnt.

Teljesen.

Elsápadt.

A fényképre nézett.

Aztán a tabletre.

Majd újra a fényképre.

Remegni kezdett a keze.

„Nem…”

Suttogta.

„Ez nem lehetséges.”

A légiutas-kísérő észrevette, és közelebb jött.

„Asszonyom, jól van?”

A nő nem válaszolt.

Csak a két képet bámulta.

Néhány másodperc múlva hirtelen felállt.

„Szükségem van egy másik helyre.”

„Sajnálom, de a járat tele van.”

A nő állva maradt.

Úgy nézett ki, mintha szellemet látott volna.

Egy pillanat múlva lassan felült.

Camille eközben becsukta a tabletjét.

Én távolról, értetlenül bámultam rá.

Amikor később odajött hozzám, nem tudtam megállni, hogy ne mondjam meg:

„Mit mutattál neki?”

Camille csak elmosolyodott.

„Valamit, amit látnia kellett.”

Néhány perccel később a nő ismét megfordult.

Ezúttal nem volt harag a szemében.

Szomorúság volt benne.

És valami megbánáshoz hasonló.

Camille felé hajolt.

„Megismételnéd a kérdést, amit feltettél nekem?”

Camille visszakapcsolta a tabletet.

A képernyőre mutatott.

Aztán halkan megkérdezte a nőtől:

„Ez a fiad?”

A nő a kezében lévő fényképre nézett.

Egy fiatalembert ábrázolt katonai egyenruhában.

A férfi mosolygott.

„Igen.”

A hangja elcsuklott.

– Ő a fiam, Daniel.

Camille lassan megfordította a tabletet.

A képernyőn egy fénykép volt a néhai férjemről.

A születése után röviddel újszülött lányunkat tartotta a karjában.

A fénykép mellett egy kinyitott újság volt.

A címsor így szólt:

„Daniel Moreau kapitány humanitárius misszió során civilek mentése közben halt meg.”

A nő még jobban elsápadt.

Mert a képen látható férfi majdnem pontosan úgy nézett ki, mint a fia.

Ugyanaz a mosoly.

Ugyanazok a szemek.

Ugyanaz az arc.

Csak néhány évvel idősebb.

– Ezért kérdeztem – mondta Camille halkan.

– Mert pontosan ugyanúgy néznek ki.

A nő sírni kezdett.

Hosszú percekig nem tudott beszélni.

Végül suttogta:

– Testvérek voltak.

Camille pislogott.

– Micsoda?

A nő eltakarta az arcát.

– Danielnek volt egy bátyja.

Mély lélegzetet vett.

„Sok évvel ezelőtt szétesett a családunk. A férjem elment. Magával vitte az idősebb fiunkat. Én Daniellel maradtam.”

Könnyek szöktek a szemébe.

„Soha többé nem láttuk őket.”

Teljesen mozdulatlanul ültem.

Hirtelen megértettem, merre tart a történet.

A nő előhúzott egy másik régi fényképet.

Két kisfiú volt rajta.

Testvérek.

Az egyikük Daniel volt.

A másik…

A férjem volt.

A nő rám nézett.

„Sosem tudtam, mi történt vele.”

Remegett a hangja.

„Sosem tudtam, hol lakik.”

Még jobban sírt.

„És most rájöttem, hogy