Marc néhány hónappal később megjelent. Figyelmes, csendes, türelmes volt. Egy férfi, aki tudta, mikor kell csendben maradni, mikor kell mosolyogni, és mikor kell a vállára tenni a kezét. Láttam, ahogy Lila lassan kiegyenesedik. Hogy tanult újra nevetni anélkül, hogy bocsánatot kérne. Hittem benne, hogy ezúttal más lesz.

A menyegző kicsi volt. Szerény. Brigitte túl sokat mosolygott. Ismertem ezt a mosolyt. Láttam már olyan nőknél, akik leltárt vesznek fel mások holmijaiból, mielőtt még megkérdeznék a nevüket.

Amikor Lila megemlítette nekem a telefonban, hogy Marc családja „néhány napra jön”, odafigyeltem. „Csak amíg össze nem jönnek” – mondta gyorsan. „Most van egy kis gondjuk.”

Baj. Ezt a szót mindig álcának használták a családunkban.

És így jöttem.

Amit láttam, az nem látogatás volt. Foglalkozás volt.

Lila végre rám nézett. Egy pillanatra. Szégyen látszott a szemében. Nem azért, mert bármi rosszat tett, hanem mert azt hitte, kudarcot vallott. Hogy visszakerült oda, ahová megpróbált elmenekülni.

Letettem a táskámat az asztalra. Lassan. Szándékosan.

– Lila – mondtam nyugodtan. – Menj, moss kezet. És ülj le.

Brigitte felém fordult, felvont szemöldökkel. – Elnézést, de pont a közepén vagyunk…

– Igen – szakítottam félbe. – Észrevettem.

Körülnéztem a szobában. A cipőkre az ajtó mellett. A táskákra. A székekre terített kabátokra. Azokra az emberekre, akik úgy telepedtek le a lányom házában, mintha közterület lenne.

– Mindenki kifelé – mondtam.

Nevettek. Röviden. Hitetlenkedve. Chloe Naomival nézett össze. Marc megdermedt.

– Kérlek? – kérdezte Brigitte.

– Mindenki – ismételtem. – A kertbe. Most.

Volt valami a hangomban, amit nem lehetett figyelmen kívül hagyni. Nem egy kiáltás. Nem fenyegetés. Biztosítás.

Fokozatosan felálltak. Morgolódva, szemforgatva, azzal az érzéssel, hogy ez csak egy újabb szeszélye az öregasszonynak. Kimentek. A gyerekek mögöttük.

Becsuktam mögöttünk az ajtót.

Előttük álltam. A kert csendes volt. A szél könnyedén a fák tetejének dőlt. Lila mögöttem állt. Először, nem előttem.

„Ez a ház” – kezdtem lassan – „a lányomé. Csak az övé. Nem családi ház. Nem egy elvonulóhely. Nem egy szálloda. Nem egy szabadmunkás farm.”

Brigitte kinyitotta a száját. Felemeltem a kezem.

„Nem” – mondtam. „Most én beszélek.”

Egyenesen ránéztem. „Nagyon is tisztán látom, mi folyik itt. A lányom főz, takarít, felszolgál, és csendben marad. Te pihensz, rendelsz, és elviszel. És ennek ma vége.”

Chloe nevetett. – Nem mondod komolyan.

– Azt hiszem – feleltem. – És itt vannak a lehetőségek.

Felemeltem az egyik ujjamat. – Vagy összepakolsz, és ma este elmész.

Egy másik ujjamat. – Vagy hívok egy ügyvédet és a rendőrséget, és elmagyarázom nekik, hogy egy csoport ember behatolt magánterületre.

Marc elsápadt. – Anya, ez már túl messzire megy…

– Nem – fordultam felé. – Felháborító, hogy hagytad, hogy a feleségedet szobalányként kezeljék. Ha férj akarsz lenni, akkor elkezded védeni. Ha nem, akkor velük mehetsz.

A csend teljes volt.

Brigitte kiegyenesedett. – Szóval kidobsz minket?

– Nem – válaszoltam nyugodtan. – Magad dobod ki azzal, hogy azt hiszed, elvihetsz valamit, ami nem a tiéd.

Léptem egyet a kapu felé, és szélesre tártam.

– Tíz perced van – mondtam. – Akkor becsukom.

És becsuktam.

Hangok hallatszottak a túloldalról. Veszekedések. Vádak. Gyereksírás. Sajnáltam. De nem annyira, hogy meghátráljak.

Ahogy a kapu utoljára becsukódott, a kert elcsendesedett.

Lila lerogyott egy padra, és sírni kezdett. Ezúttal hangosan. Komolyan. Megöleltem.

„Ez nem kudarc” – mondtam neki halkan. „Ez a határ.”

Aznap este a konyhában ültünk. Csak mi ketten. Teát főztünk. Senki sem kiabált. Senki sem akart semmit.

A ház újra lélegzett.

És hosszú idő óta először Lila békésen aludt.

A házában.

A helyén.