mérnökként dolgoztam, terveket terveztem a jövőre, és úgy éreztem, hogy minden rendben van. Aztán jött a baleset. Egyetlen telefonhívás. Egyetlen mondat, ami felosztotta az életemet „előtte” és „utána” részre.

Anyukám autóbalesetben meghalt. Két tízéves kislányt hagyott maga után. A húgaimat, Lilyt és Mayát, az ikertestvéreket. Egyik napról a másikra én lettem a törvényes gyámjuk. Nem azért, mert készen álltam volna. Hanem azért, mert én voltam az egyetlen, aki megmaradt nekik.

Megtanultam főzni, mosni, ellenőrizni a házi feladatot, felismerni a hangjuk közötti különbséget, amikor zárt ajtók mögött sírtak. Minden este felolvastam nekik, pedig alig bírtam nyitva tartani a szemem. Fáradt voltam, féltem… de elszánt.

A menyasszonyom, Jenna röviddel ezután beköltözött. Azt mondta, segíteni akar. És eleinte csodának tűnt. Sütiket sütött, befonta a lányok haját, együtt nevetett velük a meséken. Azt mondta:
„Mindig is két kishúgomra vágytam.”

Hinni akartam. Hinnem kellett.

Aztán eljött a kedd.

Korán reggel hazaértem. Halkan kinyitottam az ajtót, hogy senkit ne ébresszek fel. De a csend helyett a hangját hallottam. Nem volt nyugodt. Nem volt ingerült. Kemény volt. Éles. Furcsa.

„Figyelj rám jól” – mondta. „Nem leszel itt sokáig. Húsz éves vagyok, és nem fogom a fiatalságomat mások gyerekeinek nevelésére pazarolni.”

Megdermedve álltam ott.

„Az örökbefogadási interjún MEG KELL mondanod, hogy máshová akarsz menni. Érted? Különben elrontod.”

Csend lett. Aztán egy halk zokogás.

„És ne merészelj sírni” – folytatta. „Menj, csináld meg a házi feladatodat. Minél hamarabb elmész, annál jobb.”

Aztán bement a hálószobába. Azt hitte, egyedül van.

Felvette a telefont.

„Karen, már nem bírom” – hallottam. „Csak alá kell írnia a papírokat. Amint örökbe fogadják őket, elvesznek. A ház és a biztosítási pénz a miénk lesz. El fogja fogadni.”

Abban a pillanatban fizikailag rosszul éreztem magam. Nem átvitt értelemben. Nagyon rosszul. Kimentem, beszálltam az autómba, és remegtem. Nem a dühtől. A tisztánlátástól. Minden a helyére került.

De nem mentem be. Nem szembesítettem. Még nem.

Aznap este mosolyogva értem haza.

„Szia, drágám. Visszajöttem.”

Tökéletesen játszottam a szerepemet. Egyetértettem. Bólintott. Még mondtam is valamit, amitől jobban ragyogott, mint az eljegyzési gyűrű.

„Lehet, hogy igazad van. Azt hiszem… el kell engednem őket.”

A szeme felcsillant.

„Ez a legjobb megoldás” – mondta, miközben átölelt. „Összeházasodjunk. Gyorsan.”

Az esküvőre egy héten belül került sor. Egy elegáns szálloda. Egy nagy bálterem. Család. Barátok. Anyukám barátai. És az első sorban Lily és Maya fehér ruhákban, kézen fogva.

Jenna arca sugárzott. Amikor megkapta a mikrofont, a szerelemről, a családról, az új kezdetekről beszélt.

A vállára tettem a kezem.

„Sajnálom, drágám” – mondtam nyugodtan. „Most megteszem.”

Előhúztam a kis fekete távirányítót.

A képernyő felvillant mögöttem.

Egy felvétel. A hangja. Minden szó. Minden fenyegetés. Minden terv.

A terem elcsendesedett.

Két apró kéz megragadta az ujjaimat.

És végre elmondtam az igazat.