Meine zweiundsiebzigjährige Mutter war seit elf Jahren allein, als sie eines Frühlingstages im Gartenverein Daniel kennenlernte.

Er war siebenundfünfzig.

Auf den ersten Blick wirkte er genau wie die Art von Mann, die man sich für seine Mutter wünscht. Er war gepflegt und höflich, ein guter Zuhörer, der nie herablassend sprach.

Und vor allem schaffte er es, etwas in Mama wieder zum Leben zu erwecken, das ich für immer verloren geglaubt hatte.

Freude.

Nach dem Tod meines Vaters hatte sie sich verändert.

Sie kleidete sich nicht mehr so ​​wie früher. Sie trug kein Parfüm mehr. Sie verbrachte die meisten Abende zu Hause vor dem Fernseher und lehnte jeden Vorschlag ab, wieder mehr unter Leute zu gehen.

Dann kam Daniel.

Plötzlich kaufte sie sich ein rotes Kleid.

Sie begann wieder, sich die Haare zu frisieren.

Und ein paar Mal erwischte ich sie dabei, wie sie ihr Handy anlächelte – auf eine Weise, wie ich es seit ihrer Jugend nicht mehr gesehen hatte.

Daniel war zudem sehr aufmerksam.

Einmal kam er mit einem Blumenstrauß vorbei.

Ein anderes Mal reparierte er ein lockeres Geländer auf der Veranda, ohne dass ihn jemand darum gebeten hätte.

Er behandelte meine fünfzehnjährige Tochter Emma wie ein Gentleman.

Er brachte ihr sogar ein paar Mal ein Buch oder etwas Schokolade mit.

Ich hatte keinen einzigen konkreten Grund, ihm zu misstrauen.

Es gab nur eine Sache, die wir uns nicht erklären konnten.

Daniel blieb nie länger als 19:30 Uhr.

Nicht ein einziges Mal.

Er kam jeden Sonntag zum Abendessen vorbei. Anfangs fiel uns nichts auf.

Doch gegen sieben Uhr begann er, auf die Uhr zu schauen.

Um 19:15 Uhr wurde er bereits unruhig.

Um 19:25 Uhr hielt er schon seine Lederaktentasche in der Hand.

Und pünktlich um 19:30 Uhr ging er.

Manchmal sogar ein paar Minuten früher.

Seine Ausreden variierten.

Einmal behauptete er, er müsse um acht Uhr ein geschäftliches Telefonat ins Ausland führen.

Ein anderes Mal musste er einem Nachbarn bei der Medikamenteneinnahme helfen. Dann behauptete er, ein Klempner würde vorbeikommen.

Einmal sagte er sogar, er müsse ein Paket abholen, das sonst an den Absender zurückgeschickt würde.

Das Seltsame war: Er brach nie wegen etwas wirklich Dringendem auf.

Er musste einfach immer weg.

Und er erklärte uns nie, warum.

Noch seltsamer war die Tatsache, dass meine Mutter auch nach sechs Monaten Beziehung noch nie bei ihm zu Hause gewesen war.

„Daniel wohnt allein“, sagte sie immer.

„Warum hat er dich dann noch nie zu sich eingeladen?“, fragte ich einmal.

Mama lächelte.

„Er ist ein verschlossener Mensch.“

Vielleicht.

Aber Emma fiel noch etwas anderes auf.

Zweimal sah sie ihn nach Süden fahren.

Dabei lag seine angebliche Wohnung im Norden.

Als ich es ihr erzählte, zuckte sie mit den Schultern.

„Vielleicht fährt er woanders hin.“

Vielleicht.

Aber wir begannen uns eine Frage zu stellen, die uns gar nicht gefiel.

Hatte Daniel eine andere Frau?

Oder sogar eine Familie?

Mama wollte das nicht glauben.

„Wenn er eine andere hätte, warum würde er dann so viel Zeit mit mir verbringen?“ „Weil manche Menschen sehr gut lügen können.“

„Daniel ist nicht so.“

Ich sah sie an.

„Woher willst du das so genau wissen?“

Sie antwortete nicht.

---

Dann kam der Abend ihres Geburtstags.

Mama bereitete ein großes Abendessen zu.

Sie backte einen Schokoladenkuchen, weil Daniel einmal beiläufig erwähnt hatte, dass er ihn liebte.

Sie war glücklich.

Wirklich glücklich.

Als wir nach dem Essen den Kuchen hereinbrachten, lächelte Mama und begann, die Kerzen anzuzünden.

Daniel warf einen Blick auf seine Uhr.

19:26 Uhr.

Sein Gesichtsausdruck veränderte sich.

„Tut mir leid, Schatz. Ich muss los.“

Mama sah ihn an.

„Jetzt?“

„Ja.“

„Kannst du nicht noch zehn Minuten bleiben?“

„Das geht wirklich nicht.“

Diesmal versuchte sie nicht zu lächeln.

„Es ist mein Geburtstagsessen.“

Daniel beugte sich vor, küsste sie auf die Wange und nahm seine Aktentasche an sich.

„Ich mache es wieder gut.“

Dann ging er.

Die Tür schloss sich. Mama starrte ein paar Sekunden lang auf den Kuchen.

Dann blies sie die Kerze aus, die sie in der Hand hielt.

Währenddessen stand Emma am Fenster.

Sie beobachtete Daniels Auto.

„Was machst du da?“, fragte ich.

„Nichts.“

Ein paar Sekunden später zog sie ihre Jacke an.

„Ich muss mich um etwas kümmern.“

„Jetzt?“

„Ich bin gleich wieder da.“

Sie wartete nicht auf eine Antwort.

---

Fast vierzig Minuten vergingen.

Mama saß schweigend im Wohnzimmer.

Der Kuchen blieb unberührt.

Dann öffnete sich plötzlich die Haustür.

Emma rannte herein.

Sie war blass. Ihre Augen waren voller Tränen.

Und sie umklammerte Daniels Lederaktentasche.

„Emma?“

Ich lief zu ihr hinüber.

„Woher hast du die?“

Sie schüttelte den Kopf.

„Frag mich nicht.“

„Was ist passiert?“

„Du musst dir das ansehen.“

Sie stellte die Aktentasche auf den Tisch.

Ihre Hände zitterten.

Mama sah sie an.

„Was hast du getan?“

„Ich bin ihm gefolgt.“

Mama wurde blass.

„Wohin?“

Emma öffnete die Aktentasche.

„Weil ich wissen wollte, warum er nie länger als halb acht blieb.“

Sie öffnete die erste Schnalle.

Darin befanden sich Dokumente.

Umschläge.

Mehrere Ordner.

Und eine kleine Schachtel.

Mama beugte sich vor.

Sobald sie das erste Dokument sah, schlug sie sich die Hand vor den Mund.

„Gott.“

„Was ist da drin?“, fragte ich.

Emma holte mehrere Fotos hervor.

Das erste zeigte Daniel.

Das zweite meine Mutter.

Das dritte zeigte ein Haus.

Unser Haus.

Die anderen zeigten ihr Auto, den Garten, den Hintereingang und sogar ihr Schlafzimmer.

„Wann hat er die gemacht?“, flüsterte Mama.

Emma schüttelte den Kopf.

„Ich weiß es nicht.“

Dann holte sie einen weiteren Ordner hervor.

Dieser enthielt Kopien von Bankunterlagen.

Informationen über Vermögenswerte.

Versicherungen.

Immobilien.

Und sogar eine Kopie von Mamas Testament.

Mama setzte sich. „Wie ist er daran gekommen?“

Emma brach in Tränen aus.

„Das ist noch nicht einmal das Schlimmste …“