– Várj a konyhában, amíg döntesz – mondta az anyós. Fogalma sem volt, mit árult el az előbb. -

– Várj a konyhában, amíg döntesz.

Jekaterina Szergejevna nyugodtan, szinte közömbösen mondta ki a mondatot. Mintha nem éppen most jelentett volna be valamit, ami másodpercek alatt felforgatja a közös életünket.

A konyhaasztalnál ült, és lassan cukrot kevert egy porcelánbögrében. A kanál a csésze oldalához ütődött, és szabályos csörömpölése kellemetlenül hangosnak tűnt a hirtelen beállt csendben.

Én a mosogatónál álltam egy törölközővel a kezemben. Épp az utolsó tányért törölgettem le vacsora után.

A férjem, Andrej, anyámmal szemben ült, egy bögre teával a kezében. Amikor meghallotta a következő szavait, belekortyolt, és azonnal fulladozni kezdett.

– Figyeljetek, fiatalok – folytatta Jekaterina Szergejevna. – Egyelőre alhattok a konyhában. Veszünk egy összecsukható ágyat. A hálószobát Denisnek adjuk.

Andrej még jobban köhögött.

„Anya, várj…” – fakadt ki. „Ki az a Denis?”

Anyósa meglepetten nézett rá.

„Mi? Denis. Natália nagynénéd fia.”

„És miért kellene a mi hálószobánkban aludnia?”

Ekaterina Szergejevna vállat vont.

„Mert hozzánk költözik.”

Néhány másodpercig képtelen voltam válaszolni.

„Veled?” – kérdeztem végül.

„Velünk” – ismételte meg.

„De miért?”

„Beiratkozott egy autóipari szakközépiskolába. Natália tegnap felhívott és sírt. Azt mondta, nincs hová tenni. Lehet, hogy szeptember végéig nem adnak neki kollégiumot. Nem küldhetjük a fiút valami szörnyű kollégiumba.”

Letettem a törölközőt.

„És mi közünk ehhez?”

Ekaterina Szergejevna úgy nézett rám, mintha egy teljesen felesleges kérdést tettem volna fel.

„Van egy kétszobás lakásod.”

– Igen.

– Szóval van lakásod.

Andrej összevonta a szemöldökét.

– Anya, ez nem a te lakásod.

Az anyós elmosolyodott.

– De te a fiam vagy.

– Ennek semmi köze hozzá.

– Hogyhogy nem kapcsolódik? Végül is egy családnak segítenie kell egymáson.

Ezúttal nem tudtam megállni.

– Segíteni, igen. Döntéseket hozni mások helyett, nem.

Ekaterina Szergejevna letette a kanalát az asztalra.

– Még fiatal vagy. Nem fog bánni a konyhát. Veszünk egy normális összecsukható ágyat. Egy ideig meg tudod csinálni.

Meg tudod csinálni.

Ez a szó visszhangzott a fejemben.

Egy ideig.

Mintha nem is egy házaspár lennénk, akik a saját otthonunkban élnek, hanem két vendég, akiket valaki ott hagyott éjszakára.

De a lakás nem az övé volt.

És nem is Andrejé volt.

Az enyém volt.

A nagymamámtól örököltem.

Amikor rám hagyta, szörnyű állapotban volt. A régi tapéta leperegve lobogott a falakról, a padló megrongálódott, és a konyha már rég túl volt a legjobb évein.

Három évig varrónőként dolgoztam egy gyerekruha-gyárban.

Gondosan beosztottam a fizetésemet.

Kis részét ételre.

Kis részét számlákra.

És minden, ami megmaradt, javításra ment.

Néha úgy éreztem, mintha egész életemben pénzt számoltam volna.

Magam szedtem le a régi tapétát. Magam takarítottam a falakat. Esténként fáradtan jöttem haza a munkából, de még több órát töltöttem a lakás javításával.

Amikor vérzett az ujjam a csiszolópapírtól, Andrej azt mondta nekem:

„Hagyd abba. Holnap megcsináljuk.”

És én azt válaszoltam neki:

„Azt akarom, hogy egyszer igazán a miénk legyen.”

Akkor Andrej segített nekem.

Laminált padlót rakott, szekrényeket szerelt össze és nehéz dobozokat cipelt.

Soha nem felejtettem el, hogy segített nekem.

De azt sem felejtettem el, hogy ki fizette a lakást.

Ekaterina Szergejevna most ott állt, az egyik konyhaszekrénynek támaszkodva, amit együtt szereltünk össze, és úgy beszélt, mintha az egész lakás az övé lenne.

„Denisnek szüksége van egy szobára” – mondta.

„És mi?” – kérdeztem.

„Te fiatal vagy.”

„Ez nem válasz.”

„A fiatalok bármit elviselnek.”

Andrej végül letette a bögréjét az asztalra.

„Anya, elég volt.”

Ekaterina Szergejevna ránézett.

„Mi?”

„Nem döntheted el, hogy valaki más költözzön be a lakásunkba.”

„Ő az unokatestvéred.”

„Unoköcsög.”

„Nem számít.”

Először vettem észre, hogy Andrej nem csak meglepődött.

Megrémült.

És hirtelen megértettem, miért.

Az anyja nem az a fajta nő volt, aki javaslatot tesz, majd megvárja a választ.

Amikor ilyen hangon mondott valamit, döntésnek tekintette.

„Denis szombaton eljön” – jelentette be.

„Nem” – mondta Andrej.

„Mi nem fog?”

„Nem fog jönni.”

Jekatyerina Szergejevna megdermedt.

„Meg akarsz akadályozni abban, hogy segítsek a saját családomon?”

„Nem. Meg akarlak akadályozni abban, hogy döntéseket hozz az életünkről.”

„Egész életemben számíthatnék rád.”

Andrej hallgatott.

„Én neveltelek fel” – folytatta. „Én fizettem az iskoláztatásodat. Én gondoskodtam rólad. És most, amikor a családodnak szüksége van rád, hirtelen nemet mondasz?”

Andrej lesütötte a szemét.

Láttam benne a régi bűntudatot.

És pontosan ő volt az, akire az anyja számított.

– Andrej – mondtam halkan.

Rám nézett.

– Nem kell vitatkoznod.

– De egy dologban igaza van – válaszolta.

– Miben?

– Egy családnak segítenie kell egymáson.

Bólintottam.

– Igen. De a segítségnek önkéntesnek kell lennie.

Jekaterina Szergejevna felállt.