Sie war fünfundfünfzig und hatte fast dreißig Jahre als leitende Buchhalterin gearbeitet. Sie hatte ihren Sohn Andrei allein großgezogen, ihre Zweizimmerwohnung abbezahlt und sich nach Jahrzehnten harter Arbeit endlich erlaubt, nicht mehr nur für andere zu leben.
Ihre Wohnung war bescheiden, aber in perfektem Zustand.
Für manche wäre es eine gewöhnliche Zweizimmerwohnung in einer ruhigen Gegend gewesen.
Doch für Valentina Viktorovna verkörperte sie etwas viel Wertvolleres.
Sie war ihre Festung.
Jeder Raum darin erinnerte sie an einen Teil ihres Lebens. Die Küche, in der sie abends das Essen zubereitet hatte, während Andrei lernte. Der kleine Balkon, auf dem sie im Sommer Wäsche getrocknet und als junge Mutter nach anstrengenden Arbeitstagen gesessen hatte.
Und vor allem das Gefühl, dass ihr endlich etwas gehörte.
Deshalb hatte sie sich nie in die Heirat ihres Sohnes eingemischt.
Andrei war dreiunddreißig. Er hatte einen Job, sein eigenes Leben und seine Frau Olga.
Valentina Viktorowna respektierte sie.
Sie versuchte nicht, sie zu erziehen.
Sie sagte ihr nie, was sie kochen, wie sie sich kleiden oder wie sie einen Haushalt führen sollte.
„Du bist erwachsen“, sagte sie zu ihrem Sohn. „Deine Ehe ist deine Sache.“
Doch es war ihre Distanz, die Olga allmählich als Schwäche empfand.
Olga war neunundzwanzig und arbeitete als Rezeptionistin in einem luxuriösen Schönheitssalon. Täglich sah sie, wie Frauen Summen ausgaben, von denen sie nicht einmal zu träumen wagte.
Teure Handtaschen.
Markenuhren.
Neue Autos.
Wohnungsrenovierungen.
Urlaube im Ausland.
Olga betrachtete diese Welt und war allmählich überzeugt, dass auch sie dazugehörte.
Das einzige Problem war ihr Mann.
Andrei verdiente ein ordentliches Gehalt, aber das Geld war fast sofort weg.
Miete.
Rechnungen.
Essen.
Und vor allem Olgas Wünsche.
Eines Abends kam Olga nach Hause, warf ihre Handtasche aufs Sofa und sah sich in ihrer kleinen Mietwohnung um.
„Ich halte es hier nicht mehr aus.“
Andrei war gerade von der Arbeit gekommen.
„Was ist los?“
„Sieh dich um.“
„Ich sehe mich doch um.“
„Das ist kein Zuhause. Das ist eine Lagerhalle.“
Andrei seufzte.
„Olga, das haben wir doch schon besprochen.“
„Wir brauchen eine eigene Wohnung.“
„Ich weiß.“
„Nein, das weißt du nicht.“
Olga öffnete eine Schublade und holte ein Notizbuch heraus.
Es enthielt Tabellen, Beträge und Notizen.
„Ich habe alles durchgerechnet.“
Andrei setzte sich.
„Und?“
„Wir brauchen mindestens drei Millionen.“
Er lachte.
„Und woher sollen wir das Geld nehmen?“
Olga sah ihn an.
„Deine Mutter hat eine Wohnung.“
Andrei verstummte.
„Nein.“
„Ich habe noch gar nichts gesagt.“
„Aber ich weiß, was du sagen willst.“
Olga verschränkte die Arme.
„Valentina Viktorovna wohnt allein in einer Zweizimmerwohnung.“
„Es ist ihre Wohnung.“
„Genau.“
„Olga.“
„Sie könnte sie verkaufen.“
Andrei stand auf.
„Nein.“
„Und sich eine kleinere kaufen.“
„Nein.“
„Oder uns das Geld als Anzahlung für eine eigene Wohnung geben.“
„Ich habe Nein gesagt.“
Olga runzelte die Stirn.
„Also wird deine Mutter allein in zwei Zimmern leben, während wir hier beengt wohnen?“
„Ja.“
„Ist das normal für dich?“
„Ja.“
Olga hatte wochenlang versucht, ihn zu überzeugen.
Zuerst sanft.
Dann unter Tränen.
Schließlich appellierte sie an sein Gewissen.
„Deine Mutter liebt dich.“
„Das hat damit nichts zu tun.“
„Warum sollte sie dir nicht helfen?“
„Weil ich sie nicht darum bitten will.“
„Ach so.“
Olga schnaubte verächtlich.
„Dann leben wir lieber wie arme Verwandte.“
Andrei sagte nichts.
Er ahnte nicht, dass Olga bereits einen neuen Plan schmiedete.
Ein paar Tage später tauchte sie mit einem Kuchen bei Valentina Viktorovna auf.
„Mama, darf ich reinkommen?“
Valentina wurde hellhörig.
Olga nannte sie nie „Mama“.
„Natürlich.“
Olga setzte sich an den Tisch.

Sie sprach eine Weile über das Wetter, die Arbeit und Andrei.
Dann kam sie zum Punkt.
„Weißt du, manchmal denke ich darüber nach, was für eine mutige Frau du bist.“
Valentina lächelte.
„Warum?“
„Du hast dich so oft für Andrei geopfert.“
„Er ist mein Sohn.“
„Genau.“
Olga hielt inne.
„Und jetzt könntest du ihm ein wenig helfen.“
Valentina stellte ihre Tasse ab.
„Wie?“
„Indem du ihm eine Wohnung schenkst.“
Stille.
„Nein.“
Olga verstummte.
„Ich habe noch nicht gesagt, was ich meine.“
„Musst du auch nicht.“
„Aber hör mir zu.“
„Ich höre zu.“
„Du hast zwei Zimmer. Andrey und ich haben nicht mal genug Platz. Wenn du die Wohnung verkaufen würdest, könntest du dir ein kleines Studio-Apartment kaufen und den Rest des Geldes für unsere eigene Wohnung verwenden.“
Valentina sah sie einige Sekunden lang an.
„Und wo soll ich deiner Meinung nach wohnen?“
„Du sagst doch selbst, dass du nicht so viel Platz brauchst.“
„Genau das sage ich ja.“
Olga lächelte.
„Du gibst also im Grunde zu, dass die Wohnung unnötig groß ist.“
„Nein.“
„Aber das hast du doch gerade gesagt.“
„Ich sagte, ich brauche keinen Luxus. Nicht, dass ich mein Zuhause aufgeben würde.“
Olga änderte ihren Tonfall.
„Andrey bräuchte es für die Familie.“
„Soll er sich doch eine eigene Wohnung kaufen.“
„Das kann er nicht.“
„Dann soll er sich eine größere mieten.“
„Das können wir uns nicht leisten.“
Valentina lehnte sich zurück.
„Das ist nicht mein Problem.“
Olga holte tief Luft.
„Du bist seine Mutter.“
„Ja.“
„Warum benimmst du dich dann nicht auch so?“
Valentina lächelte.
„Weil Muttersein nicht bedeutet, seinen erwachsenen Sohn zu finanzieren.“
Olga ging, ohne sich zu verabschieden.
Valentina dachte, damit sei die Sache erledigt.
Sie irrte sich.
Eine Woche später rief Andrei an.
„Mama, können wir uns treffen?“
„Natürlich.“
Er kam am Abend.
Er sah müde aus.
„Olga möchte, dass ich dich um Hilfe bitte.“
Valentina sah ihn an.
„Was für eine?“
„Ein Darlehen.“
„Wie viel?“
Andrei schwieg.
„Fünfhundert.“