Elise a szokásosnál gyorsabban sétált, hátizsákja a testéhez nyomódott, míg Léa és Julien az esernyőik alatt a holnapi dolgozatról suttogtak. Ahogy elhaladtak a Coin Douillet pékség mellett, a friss bagett illata keveredett az öreg kövek nedvességével. A Vieux-Château park szinte üres volt. Csak ő ült ott, mint mindig – egy nő egy rongyos kabátban, egy plüssmackó szorítva a mellkasához, mintha az lenne az utolsó szilárd kapcsolata a világgal.

De ezúttal Elise megcsúszott a nedves kavicson, és a jegyzetfüzet kicsúszott a kezéből. Egyenesen egy pocsolyába esett. Mielőtt reagálhatott volna, a nő mellette termett. Gyorsabban mozgott, mint bárki gondolta volna. Lehajolt, felvette a jegyzetfüzetet, és gyengéden megtörölte az ingujjával.

– Olyan szemed van, mint az apádnak – suttogta. – Azt mondták, meghaltál.

A mondat nem hangzott őrült kiáltásnak. Halkan mondta, olyan bizonyossággal, mint aki évek óta cipel egy terhet. Elise érezte, hogy összecsuklanak a térdei. Nem az eső miatt. A pontosság miatt. A részletek miatt, amelyeket a nő el sem tudott volna képzelni.

Elise tudta, hogy örökbe fogadták. François és Sophie Moreau mondták el neki, amikor nyolcéves volt. Nyugodtan, szeretettel mondták, mintha ez egy tény lenne, ami semmit sem változtat. És valóban, semmi sem változott. Boldog gyermekkora volt, biztonságos otthona, támasza. Soha nem érzett olyan űrt, amit be kellett volna töltenie. Egészen addig a pillanatig, amíg egy nő meg nem jelent a padon, és úgy mondta ki a nevét, mintha már ezerszer mondta volna.

– Nem ismerlek – lehelte Elise, de a hangja elhagyta.

A nő ránézett. A szeme vörös volt, de tiszta. Nem volt benne káosz, csak fáradtság. – Elise Martinnak hívtak – mondta. – Október 14-én született a Saint-Claire Kórházban. Egy kis félhold alakú anyajegy volt a jobb bokádon.

Elise érezte a fülében lüktető vért. Az anyajegy valódi volt. Soha nem beszélt róla. Láthatatlan volt, hacsak valaki nem tudta, hová nézzen.

Aznap este otthon először kétségei támadtak. Sophie észrevette a hallgatását. François letette az újságot, és megkérdezte, mi történik. Elise sokáig hallgatott. Aztán feltette a kérdést, ami kettéosztotta a szobát.

„Meghalt a biológiai anyám?”

Sophie elsápadt. François túl lassan vett egy levegőt. Tekintetükben nem volt bűntudat, csak félelem. És ez még rosszabb volt.

Az igazság darabonként kezdett kibogozódni, mint egy szál, amit valaki sokáig elrejtett. Elise nem volt árva. Elvitték. Biológiai anyja, Camille Martin, súlyos szülés utáni depresszióban szenvedett. Amikor Elise hároméves volt, történt egy incidens, amelyet a hatóságok a gyermekre leselkedő veszélynek tekintettek. Camille-t pszichiátriai intézetbe szállították. François és Sophie, akik akkoriban gyermektelen pár voltak, nevelőszülők, majd örökbefogadó szülők lettek.

A hivatalos dokumentumok szerint Camille elvesztette szülői jogait, és ezt követően eltűnt az anyakönyvből. Elise számára ez egyszerű magyarázatot jelentett: az édesanyja meghalt. A történetnek vége.

De még nem volt vége.

Elise úgy döntött, hogy egyedül tér vissza a parkba. Léa nélkül, Julien nélkül. A normalitás védőköre nélkül. A nő úgy ült ott, mintha várna. Ezúttal nem szólalt meg először.

„Te vagy Camille?” – kérdezte Elise egyenesen.

A nő bólintott. „Nem hagytam abba a keresést” – válaszolta. „Azt mondták, hogy áthelyeztek. Hogy egy másik régióba fogadtak örökbe. Nem volt jogom tudni, hová. De egyszer láttam. Véletlenül. Velük mentél. Nevettél. És megértettem, hogy biztonságban vagy.”

A hangja nem tört meg. Csak a szavak közötti szünet tört meg.

Elise rájött, hogy a valóság nem fekete-fehér. François és Sophie nem rosszindulatból hazudtak neki. Őt védték. Talán még önmagukat is. Camille nem volt tankönyvi szörnyeteg. Egy olyan nő volt, aki a legsebezhetőbb pillanatában vallott kudarcot.

A következő hetek tele voltak beszélgetésekkel. Nehéz, kellemetlen, de szükséges. François beismerte, hogy Camille évek után megpróbált kapcsolatba lépni a hatóságokkal. Legalább arról kért információt, hogy Elise él-e. Elutasították. A rendszer úgy döntött, hogy a legjobb, ha teljesen megszakítják a kapcsolatokat.

De az emberi kötelékeket nem lehetett elvágni egy adminisztratív pecséttel.

A történet, amely egy padon suttogott fenyegetésként kezdődött, identitáskérdéssé változott. Ki az anya? Aki szül? Aki felnevel? Vagy mindkettő, mindegyik a maga módján?

Elise egy szociális munkás felügyelete alatt elkezdte látogatni Camille-t. Nem a visszatérésről szólt. Nem a pótlásról. A megértésről. Camille kezelésen esett át, állapota stabilizálódott. A padon lévő plüssmackó eltűnt. Helyébe a könyv lépett, amit Elise-zel együtt olvastak.

Eközben a város tovább élt a saját tempójában. Rue Érables, a Coin Douillet pékség, a Vieux-Château park. A járókelők számára semmi sem változott. De egy lány számára minden megváltozott. Felfedezte, hogy az igazság bonyolultabb lehet, mint egy hazugság, de ugyanakkor kevésbé félelmetes, ha hangosan kimondják.

Ez a történet nem a szenzációhajhászról szól. Nem egy elveszett hercegnő drámai leleplezéséről vagy egy sötét összeesküvésről. A védelem és a titkolózás közötti törékeny határvonalról. Milyen könnyen bélyegezhet meg a társadalom valakit veszélyesnek, és nem vesz tudomást a diagnózis mögött álló személyről.