Az eső zuhogott, az éjszaka sűrű volt, a levegő pedig tele volt az otthonról hozott feszültséggel. A feleségével folytatott vita nem volt mindennapi. Nem volt hangosabb, mint mások, de más volt. Valami a hangjában, a tekintetében, amit rávetett, a távozása utáni csendben kellemetlen érzést keltett benne.

Anélkül, hogy hátranézett volna, becsapta az ajtót, lefutott a lépcsőn, és az autója felé indult. Az eső átáztatta a kabátját, a keze remegett – nem a hidegtől, hanem a dühtől és a kimerültségtől. Beszállt, elfordította a kulcsot a gyújtásban, és abban a pillanatban valaki kopogott az ablakon.

Az autó mellett egy hajléktalan férfi állt, teljesen átázva. Vékony volt, a ruhája piszkos, a haja a homlokához tapadt. De a szeme furcsa, nyugtalanító nyugalommal csillogott.

– Uram, ne vezessen – mondta halkan, de sürgetően. – A felesége fékezett. Elveszítheti az uralmát az úton.

A férfi megdermedt. A mondatnak semmi értelme nem volt. Honnan tudhatna egy idegen bármit is a feleségéről? Honnan tudhatná egyáltalán, hogy ki ő? Kinyitotta az ajtót, és kilépett az esőbe.

„Honnan tudja, hogy a feleségem?” – kérdezte élesen.

A hajléktalan férfi lesütötte a tekintetét, és lassan felemelte a kezét. A kormánykerék felé mutatott. „Fékezett” – motyogta. „A nő, aki tette, piros ruhát viselt.”

Ebben a pillanatban a férfi gyomra összeszorult. A vita során tisztán emlékezett rá, hogy a felesége piros ruhát viselt. Ugyanazt, amit mindig viselt, amikor erősnek, megalkuvást nem ismerőnek akart tűnni. Véletlen egybeesés? Túl precíz részlet ahhoz, hogy figyelmen kívül hagyja.

Szó nélkül benyúlt a zsebébe, elővette a bankjegyeket, és átnyújtotta a hajléktalan férfinak. Több pénz volt, mint amennyit valaha adott egy idegennek. Nem hála volt. Félelem. Aztán visszaszállt a kocsiba, de nem hajtott el. Megfordult, és hazaindult.

Az utazás, ami egy pillanattal ezelőtt még menekülésnek tűnt, most megpróbáltatássá változott. Amikor belépett az udvarra, a nő kijött elé. Arckifejezése meglepett, talán ideges is volt.

– Tudom, mit tettél – mondta köszönés nélkül. – Egyetlen vita. Az egyetlen. És miatta fékeztél.

A nő elsápadt. – Ez ostobaság – válaszolta gyorsan. – Soha nem bántanálak.

De nem hitt neki. A hajléktalan férfi szavai túl élénken éltek az elméjében. Túl tisztán emlékezett a piros ruhára. Már azon gondolkodott, kit fog felhívni, milyen lépéseket fog tenni, hogyan fogja megvédeni magát valakivel szemben, akiben egész életében megbízott.

Aztán a nő javasolt valamit, ami egy pillanatra megállította. – Nézzük meg a biztonsági kamera felvételeit az udvaron – mondta. – Akkor minden világossá válik.

Kétségbeesett kísérletnek tűnt az időhúzásra. Mégis beleegyezett. Beléptek a dolgozószobába, és bekapcsolták a monitort. A kép lassan, szemcsésen, de elég tisztán jelent meg ahhoz, hogy megmutassa az igazságot.

Látták, ahogy elmegy. Látták, ahogy kiront a házból. Látták, ahogy a nő visszajön. Aztán a kép továbblépett.

Egy harmadik személy jelent meg a felvételen.

Egy alak bukkant elő a kerítés árnyékából. Ugyanaz a hajléktalan férfi. Lassan közeledett az autóhoz, körülnézett, és előrehajolt. Mozdulatai biztosak, pontosak voltak, mintha nem ez lenne az első alkalom, hogy ezt teszi. Csak néhány percig tartott. Aztán eltűnt a sötétségben.

A férfi érezte, hogy a térdei összecsuklanak. Az igazság rosszabb volt, mint amire számított. Nem a felesége árulásáról szólt. Hanem manipulációról. Hanem a félelemmel való játékról. Arról, hogy milyen könnyen ültethető kétség, amikor az ember a legsebezhetőbb.

Rájött, hogy ha akkor elment volna, meghalhatott volna. Nem a felesége miatt, hanem az idegen miatt, aki kihasználta a vitát, az esőt és a káoszt. A figyelmeztetés nem az empátia jele volt. Hanem egy csapda.

A házasságuk nem ment tönkre azon az éjszakán. De a férfi bizonyossága abban, hogy a világ érthető és az emberek kiszámíthatóak, igenis igaz volt. Megértette, hogy néha a legnagyobb veszély nem a hozzánk legközelebb állóktól származik, hanem azoktól, akik pontosan tudják, mikor kell abbahagyni a gondolkodást és elkezdeni hinni.