Hideg kávét ittam, és a falat néztem, ahol előző nap az esküvői fotónk lógott. Nem szentimentalitásból vettem le. Bizonyítékként hagytam ott. Magamnak.

Szorosan fogtam a telefont, nyugodt hangon. A vonal másik végén lévő személy pedig nagyon figyelmesen hallgatott.

„Igen” – mondtam akkor. – „Mindenem megvan. Számlák. Átutalások. Szerződések. Kommunikációk másolatai. És a kezdés dátuma.”

Egy pillanatnyi csend következett. Aztán a válasz:

„Amit leírsz, az komoly. És nem, ő még nem tud róla.”

Ez fontos volt.

Mert már régóta tudtam.

Tudtam az „asszisztensről”, aki egy feltűnésmentes, csendes lányként jelent meg nálunk egy jegyzettömbbel. Tudtam a késői megbeszélésekről, a viselkedésében bekövetkezett változásokról, arról, hogy a telefonja hirtelen hogyan vált érinthetetlen tárggyá. Tudtam az eltűnő pénzről. A cégről, amelyet hivatalosan mindketten birtokoltunk, de egyedül vezetett.

És mindenekelőtt tudtam, hogy hibákat követett el. Nagy, ostoba hibákat, amelyeket olyan emberek követtek el, akik azt hiszik, hogy érinthetetlenek.

Az a telefonhívás nem egy hirtelen felindulásból jött. Ez volt az utolsó lépés.

Amikor elküldte nekem a fotót, nem törtem össze. Csak megerősítettem magamban, hogy helyesen cselekedtem. Hogy időben hívtam.

Miközben a kamerába nevetett és megcsókolta a fiatal nőt, valaki más már megnyitotta a fájlokat. Átutalásokat ellenőrizett. Újraolvasta az e-maileket, amelyeknek soha nem kellett volna elhagyniuk a belső szervert. Dokumentumokat, amelyeket a tudtom nélkül, de az én nevemmel írtak alá.

A repülőgép felszállt.

És ezzel együtt a győzelmi érzése is.

Az első hívás még a leszállás előtt érkezett.

Nem vett róla tudomást.

A második is.

A harmadik már idegessé tette.

Amikor végre bekapcsolta a telefonját a leszállás után, üzenetek özöne fogadta. A partnereitől. A bankjától. Egy ügyvédtől, akit nem ismert fel. És egy rövid, hideg értesítés:

A számláit ideiglenesen befagyasztották.

A későbbi feljegyzések szerint abban a pillanatban elsápadt. Az asszisztense megkérdezte tőle, mi történik. Nem válaszolt. Félreállt, és újra felhívott. Ezúttal hiába.

Ugyanakkor kinyitottam a borítékot, ami az ajtó mellett várt. Pontosan kézbesítették. Pontosan időzítették.

Válási papírok.
Egy előzetes intézkedés iránti kérelem.
És a cég belső vizsgálatáról szóló értesítés másolata.

Még aznap este felhívott. Évek óta először, nem magabiztosan. Nem arrogánsan. Összetörten.

„Mit tett?” – kérdezte.

„Ugyanazt, amit te tettél” – válaszoltam nyugodtan. „Csak óvatosabb voltam.”

Sikított. Fenyegetett. Könyörgött. Azt mondta, mindent elmagyaráz, hogy visszajön, hogy hiba volt. Pánikot hallottam a hangjában. Nem megbánást. Félelmet.

És ekkor jöttem rá, hogy már nem szeretem.

Nem érdekelt, mi fog történni a szeretőjével. Nem érdekelt, hová megy, mit fog mondani az embereknek. Csak egy dolog érdekelt: hogy hosszú idő után először visszanyerjem az irányítást.

Néhány héttel később megérkezett a hivatalos hír. Eltávolították a vezetőségből. A nyomozás folytatódott. Vannak dolgok, amik megbocsáthatatlanok, még akkor is, ha úgy teszel, mintha a törvények felett állnál.

És az a fotó? Megtartottam.

Nem fájdalmas emlékként. Hanem emlékeztetőül.

Hogy míg ő azt hitte, új életet kezd, én már bezártam az ajtót a régi előtt.

És hogy néha elég egyetlen telefonhívás.

Jól van. A megfelelő időben.

És azoknak az élete, akik azt hitték, mindent elvettek tőled, elkezd omlani.