Tíz perccel később megszólalt a csengő. Amikor a fiam meglátta, ki van az ajtóban, térdre rogyott.
Margaret Collins vagyok, hatvannyolc éves. Életem nagy részét egy kis tehenészetben töltöttem New York állam északi részén. Negyven éven át hajnal előtt keltem, fejtem a teheneket, javítottam a kerítéseket, és minden fillért megszámoltam. Nem azért, mert muszáj volt, hanem mert az a föld az otthonom volt. Minden fának, minden kőnek története volt. A férjemmel a saját kezünkkel építettük. Amikor meghalt, egyedül maradtam, de a farm értelmét adta az életemnek.
Soha nem gondoltam volna, hogy ő lesz az oka annak, hogy a saját családom elutasít.
Egy vasárnap megérkezett a fiam, Daniel a feleségével, Laurával. Süteménnyel, borral és túlságosan begyakorolt mosolyokkal érkeztek. Laura szokatlanul kedves volt, Daniel halkan, szinte óvatosan beszélt. Már akkor is éreztem, hogy valami nincs rendben.
Ebéd után Daniel az egészségemről kezdett beszélni. Hogy már nem én vagyok a legfiatalabb. Hogy a farm túl igényes számomra. Hogy „ésszerű” lenne eladni. Nem kérdezett, csak bejelentette. Elővett egy mappát papírokkal. Az ingatlanügynökkel már egyeztettek. Az árat is megállapították. Még azt is elmagyarázta, hogyan osztják fel a pénzt. A nagy része a felesége vállalkozására megy.
Csendben hallgattam. Amikor befejezte, egy szót mondtam: nem.
Nyugodtan, kiabálás nélkül. Emlékeztettem rá, hogy a farm a nevemen van. Hogy a belőle származó pénzt a nyugdíjamra és az egészségügyi ellátásomra kell fordítanom. Hogy ez nem befektetési projekt.
Ebben a pillanatban Laura összevonta a szemöldökét. Daniel megdermedt. Először láttam a szemében egy idegent.
„Ennyi év után meg akarsz fosztani minket a jövőnktől?” – csattant fel.
Mielőtt válaszolhattam volna, megütött. A pofon kemény, pontos és dühös volt. Elvesztettem az egyensúlyomat, és az asztalra kellett támaszkodnom. Laura nem állt meg. Mosolygott.

„Vigyétek ki innen azt az öregasszonyt!” – mondta Daniel az ajtó felé, mintha betolakodó lennék a saját otthonomban.
Bementem a hálószobába. Becsuktam az ajtót, és remegtem. Nem a fájdalomtól, hanem a megaláztatástól. Soha nem gondoltam volna, hogy a fiam meg tud ütni. Az ágyon feküdtem, és a mennyezetet bámultam, ahol a férjemmel egy olyan jövőt terveztünk, ami már nem létezett.
Tíz perccel később megszólalt a csengő.
Daniel ingerülten nyitotta ki az ajtót. Aztán elsápadt. Laura hátrált egy lépést. Ott állt egy férfi egyenruhában és egy nő egy írótáblával a kezében. Mögöttük egy ügyvéd, akit ismertem.
A szociális szolgálat. És a rendőrség.
Egy héttel ezelőtt, életemben először, végrendeletet írtam, és egyidejűleg jogi védelmet kértem. Nem azért, mert nem bíztam a fiamban. Hanem azért, mert féltem a feleségétől. És igazam volt.
Daniel térdre rogyott. Sírt. Megbocsátásért könyörgött. Azt üvöltötte, hogy hiba volt, hogy nem gondolta komolyan.
De a rendőr félrevonta. Egy idős ember elleni támadást nem lehet visszavonni.
Laura hallgatott.
Aznap nem a farmomat vesztettem el. Elvesztettem a fiamat, akiről azt hittem, hogy megvan. De békét nyertem. És bizonyítékot arra, hogy még öregkorban is joga van nemet mondani.
Néha megszólal a csengő, és az igazságszolgáltatás vele jár. Még ha későn is.