Félből ismertem az utat. Rendszeresen vezettem rajta, minden évszakban, minden időjárásban. Az autópálya körüli téli erdő csendes, mély és látszólag végtelen volt. A fák közel álltak az úthoz, ágaik a hó súlya alatt hajladoztak. Azon a napon csendes volt. Szokatlanul csendes.

Alig volt valaki az úton. Bekapcsoltam a zenét, kicsit lejjebb vettem a fűtést, és hagytam, hogy a gondolataim szabadon áramoljanak. Az autó egyenletesen haladt, az aszfalt csúszós volt, de kezelhető. Nem volt okom aggódni.

És akkor hirtelen felvillantak előttem a féklámpák.

Az előttem haladó sofőr olyan hirtelen állt meg, hogy ösztönösen fékeztem. Az autó megcsúszott, a kerekek csikorogtak, és csak néhány centivel vétem le. A szívem olyan hevesen vert, hogy a torkomban éreztem.

Felnéztem az útra, és megértettem, miért állt meg.

Farkasok jöttek ki az erdőből.

Nem egy, nem kettő. Egy egész falka. Lassan, sietség nélkül mozogtak, mintha az övék lenne az út. Szürke sziluettek a fehér havon. Szemük csillogott a fényszórókban. Nem féltek. Összpontosítottak.

Megdermedtem.

A motor járt, de nem tudtam mozdulni. A farkasok szétszóródtak az úton. Néhányan közvetlenül az autók előtt álltak, mások a fák között jelentek meg. Az út csapdává változott.

Az egyikük megállt közvetlenül előttem. Nagyobb volt, mint a többiek. Szembe nézett az autómmal, és a szemembe nézett. A tekintete nem volt vad. Nem hisztérikus. Nyugodt volt. Felmérő.

Úgy éreztem, mintha egyenesen az üvegen keresztül nézne rám.

Megpróbáltam hátramenetbe kapcsolni az autót. Abban a pillanatban a visszapillantó tükörbe néztem, és megfagyott a vér az ereimben. Több farkas állt mögöttem. Oldalt. Az erdőben. Körülvettek.

Remegett a kezem. Olyan erősen szorítottam a kormánykereket, hogy belefájtak az ízületeim. Gyorsan lélegzettem, kiszáradt a szám. Kaotikus gondolatok cikáztak a fejemben. Hívjak segítséget? Kürdöljek? Hajtsak el?

Mielőtt bármit is tehettem volna, megtörtént.

Az egyik farkas futásnak eredt.

Nem rohant vadul. Pontos, határozott mozdulat volt. Egyenesen a motorháztetőre ugrott. Az ütközés tompa és nehéz volt. A fém nyikorgott a súlya alatt. Karmai a fényezésen csúsztak, mély barázdákat hagyva. A farkas a motorháztetőre támasztotta a mancsait, orrát közel az üveghez.

Légzése bepárásította a szélvédőt.

Mély hangokat adott ki, amelyeket jobban éreztem a mellkasomban, mint hallottam. Az üveg kissé remegett. Olyan közel volt, hogy láttam a szájának minden részletét, a fogait, a szeme feletti heget.

Sikítottam.

Meg voltam győződve arról, hogy még egy másodperc a végét jelenti. Hogy az üveg összetörik. Hogy be fog jutni. Hogy az autó csapdává válik, ahonnan nincs menekvés.

És akkor történt valami, amire nem számítottam.

Egy másik hang hallatszott az erdőből. Egy hosszú, mély üvöltés.

A motorháztetőn ülő farkas megdermedt. Felemelte a fejét. A többi farkas megállt. Mindannyian ugyanabba az irányba fordultak. A feszültség megváltozott. Nem agresszív volt. Figyelmeztető volt.

Aztán fények bukkantak elő a fák közötti sötétségből. Erősek, magasak. A rönkszállító teherautó.

A farkasok elkezdtek visszavonulni. Nem kaotikusan, hanem szervezetten. Az én motorháztetőmen ülő leugrott, még egyszer rám nézett, majd eltűnt az erdőben. Másodperceken belül kiürült az út.

Bent ültem az autóban, képtelen voltam mozdulni. A kezem még mindig remegett. A szívem olyan hangosan vert, hogy nem hallottam a motort.

Az erdész, aki kiszállt az autóból, később elmagyarázta nekem, hogy a farkasokat az éhség és a mély hó űzte el. Hogy nem támadtak, hanem teszteltek. Hogy ha kiszállok az autóból, másképp alakult volna.

Amikor végre elindultam, lassan vezettem. Zene nélkül. Gondolatok nélkül.

Azóta soha nem vettem magától értetődőnek az erdő nyugalmát. És minden alkalommal, amikor erre vezetek, másképp nézek a fákra.

Mert néha nem vagyunk egyedül az úton. És néha csak azért élünk túl, mert a természet úgy dönt, hogy hagyja.