Azt hittem, egyszerűen csak tévedtem a leltározáskor. Évek óta vezettem az üzletet, és pontosan tudtam, hogy a napi rohanásban könnyen előfordulhat, hogy az ember figyelmen kívül hagy egy dobozt, elszámol néhány terméket, vagy megfeledkezik a záróra előtt eladott árukról.
Ám aztán eltűnt egy újabb termék.
Meg még egy.
És minden alkalommal a legdrágább árucikkünk veszett nyoma.
A tízféle sajt közül mindig a prémium minőségű tűnt el. A többféle kávé közül a legdrágább hiányzott. Amikor többféle olívaolaj sorakozott a polcon, olyan volt, mintha egy láthatatlan vásárló célzottan a legmagasabb árú üveg után nyúlt volna.
Kezdett gyanússá válni a dolog.
A boltom nem szupermarket volt. Kis családi vállalkozásként működött, és a legtöbb alkalmazottat személyesen ismertem. Volt, aki évek óta velem dolgozott. Bíztam bennük. Ismertem a családjukat is – ki nevelt gyereket, ki törlesztett lakáshitelt, és ki gyűjtött épp nyaralásra.
Éppen ezért volt olyan nehéz szembenéznem az egyetlen lehetséges magyarázattal.
Valamelyikük lopott.
Nem akartam bizonyítékok nélkül vádaskodni. Így hát néhány napig csak figyeltem az eseményeket. Ellenőriztem a raktárt, számontartottam az árukat, és minden este, mielőtt hazamentem volna, személyesen átvizsgáltam a polcokat.
Reggelre mégis mindig hiányzott valami. Egyszer például a raktárba lépve láttam, hogy egy teljes doboz prémium kávéból már csak négy csomag maradt. Előző este még nyolc volt ott.
Senki sem emlékezett semmire.
Vagy legalábbis ezt állították.
Úgy döntöttem hát, hogy összehívom a dolgozókat a hátsó helyiségbe.
Eléjük álltam, és igyekeztem nyugodtan beszélni. Még rájuk is mosolyogtam, noha belül hatalmas feszültséget éreztem.
– Szeretnék kérdezni tőletek valamit – kezdtem. „Az elmúlt hetekben áru tűnt el. Méghozzá nem is kevés.”
Csend telepedett a helyiségre.
„Senki sem tud erről semmit?”
Mindannyian a fejüket rázták.
Az egyik alkalmazott még meg is sértődött.
„Azt hiszi, lopunk?”
„Nem” – feleltem gyorsan. – „Csak próbálom kideríteni, mi történik.”
Ám magam sem voltam biztos benne, hogy még mindig hiszek neki.
A beszélgetés után elkezdtem átnézni a biztonsági kamerák felvételeit. Több kamera is volt az üzletben, köztük egy, amelyik a raktárra irányult. Sajnos nem úgy helyezték el őket, hogy minden sarkot belássanak; bizonyos területek rejtve maradtak.
A felvételek átnézésének első néhány órája nem hozott eredményt.
Az alkalmazottak megérkeztek, dolgoztak, majd távoztak.
Senki sem tűnt gyanúsnak.
Aztán valami furcsára lettem figyelmes.
Minden nap, röviddel a zárás után, mozgás látszott a raktárban a felvételen. Eleinte azt hittem, csak egy alkalmazott az, aki elfelejtett távozni. Ám amikor lassított felvételben néztem vissza a történteket, végigfutott a hátamon a hideg.
A raktár ajtaja magától résnyire kinyílt.
Senki sem lépett át rajta.
Néhány másodperccel később újra becsukódott.
A monitor előtt ülve, hitetlenkedve bámultam a képet.
Lehetett volna huzat is.
A régi ajtók nem mindig csukódtak be rendesen.
Tovább figyeltem.
Aztán történt valami, amitől elakadt a lélegzetem.
A felvételen mozgás látszott a polcok között.
Valami mozgott a föld közelében.
Eleinte nem tudtam kivenni, mi lehet az. Ráközelítettem a képre, visszatekertem a felvételt, és újra lejátszottam.
Ezúttal megláttam.
Nem ember volt.
Egy kis állat.
És valamit a szájában cipelt.
Nem hittem a szememnek.
Néhány perccel visszatekertem a felvételt.
Az állat újra megjelent. Végigment a raktáron, megállt az egyik polcnál, majd egy pillanattal később visszatért egy csomag kávéval.
De ezzel még nem volt vége.
Másnap éjjel megismétlődött az eset.

És az azt követő éjszakán is.
Átnéztem a hetekkel korábbi felvételeket.
Egyszer csak valami még furcsább dologra lettem figyelmes.
Az állat kizárólag drága termékeket választott.
Nem törődött az olcsó sajtokkal.
Nem érdekelte a hétköznapi kávé.
Nem kellett neki az egyszerű étolaj.
Mindig a legdrágábbat választotta. Éppen ezért gyanakodtam arra, hogy valójában egy ember áll az egész mögött.
De honnan tudhatná egy állat, melyik csomag a legdrágább?
Elhatároztam, hogy kiderítem, hová tűnnek ezek a dolgok.
Így hát egyik este sokáig bent maradtam az üzletben. Lefoltottam a fények nagy részét, bezártam az ajtókat, és elbújtam a hátsó helyiségben.
Vártam.
Egy órát.
Két órát.
Semmi.
Épp azon tűnődtem, hogy feleslegesen ijesztgettem magam, amikor halk kaparászást hallottam.
Aztán kopogásszerű zaj hallatszott.
Kiléptem a raktárból, és óvatosan az ajtó felé indultam.
Egy apró sziluett tűnt fel alatta.
Visszatartottam a lélegzetemet.
És akkor megláttam.
Egy kutya volt.
Nagy termetű, vézna, és láthatóan rémült. A szájában azt a drága kávét tartotta, amelyik alig pár pillanattal korábban tűnt el a raktárból.
Amikor észrevett, azonnal hátrálni kezdett.
Letette a csomagot a földre, és hátrálni kezdett.
Nem felém tartott.
Nem akart megtámadni.
Egyszerűen csak félt.
Ekkor jöttem rá, hogy hetek óta rossz emberekre gyanakodtam.
De még mindig nem értettem, miért éppen drága élelmiszereket lopott a kutya.
Óvatosan követtem.
Kiment a hátsó ajtón – amelyet láthatóan sikerült a mancsával kinyitnia –, és eltűnt az üzlet mögötti szűk sikátorban.
Utána mentem. Néhány perc elteltével egy elhagyatott épülethez vezetett, ahol a föld közelében, egy fémlemez alatt egy kis lyukat vettem észre.
A kutya átpréselte magát a nyíláson.