![\"\"](\"http:\/\/vengria.info\/wp-content\/uploads\/2025\/11\/image-14.png\")
<\/figure>\n\n\n\n\u2013 Gyer\u00fcnk, megmutatom \u2013 mondta a gyerek, \u00e9s elindult a temet\u0151 sz\u00e9l\u00e9n \u00e1ll\u00f3 erd\u0151 fel\u00e9.<\/p>\n\n\n\n
A f\u00e9rfi t\u00e9tov\u00e1zott, majd k\u00f6vette. A l\u00e1bai nehezek voltak, mintha minden l\u00e9p\u00e9s\u00e9vel a m\u00faltba s\u00fcllyedne. Az \u00f6sv\u00e9ny v\u00e9g\u00e9n egy elhagyatott pad \u00e1llt, mellette a piros labda ikertestv\u00e9re \u2013 ugyanaz a t\u00edpus, amit a fia kapott sz\u00fclet\u00e9snapj\u00e1ra. A f\u00e9rfi let\u00e9rdelt, \u00e9s keze remegett, amikor felemelte. A labda nedves volt, mintha valaki nemr\u00e9g ejtette volna el.<\/p>\n\n\n\n
\u2013 Itt volt \u2013 mondta a kisfi\u00fa. \u2013 Mondta, hogy apja minden nap a temet\u0151be j\u00f6n, de nem hallja, amikor besz\u00e9l hozz\u00e1. Azt k\u00e9rte, mondjam meg, hogy nem f\u00e1j neki semmi, \u00e9s hogy csak azt szeretn\u00e9, ha apja nem s\u00edrna t\u00f6bb\u00e9.<\/p>\n\n\n\n
A f\u00e9rfi szeme megtelt k\u00f6nnyel. Az elm\u00falt h\u00f3napok gy\u00f6trelme egyetlen pillanatban omlott r\u00e1. \u00c9rezte, hogy nem tud sz\u00f3lni, csak n\u00e9zte a labd\u00e1t, azt\u00e1n a gyereket.<\/p>\n\n\n\n
\u2013 Honnan tudod, hogy \u0151 volt? \u2013 k\u00e9rdezte v\u00e9g\u00fcl.<\/p>\n\n\n\n
A kisfi\u00fa elmosolyodott.
\u2013 Mert amikor elb\u00facs\u00fazott, azt mondta, hogy a neve B\u00e1lint. \u00c9s azt is, hogy az apja minden reggel feh\u00e9r vir\u00e1got hoz a s\u00edrj\u00e1ra.<\/p>\n\n\n\n
A f\u00e9rfi nem b\u00edrta tov\u00e1bb. Let\u00e9rdelt a f\u00f6ldre, \u00e9s hagyta, hogy a k\u00f6nnyei v\u00e9gre lefolyjanak. Soha nem gondolta, hogy a hal\u00e1l ut\u00e1n m\u00e9g egyszer hallhatja fia nev\u00e9t valaki m\u00e1st\u00f3l \u2013 pl\u00e1ne egy gyerekt\u0151l, aki sosem ismerte.<\/p>\n\n\n\n
Amikor feln\u00e9zett, a fi\u00fa m\u00e1r nem volt ott. Csak a labda maradt, s mellette egy apr\u00f3 pap\u00edrdarab, amelyen gyermeki bet\u0171kkel ez \u00e1llt:
\u201eApa, ne keress tov\u00e1bb. Itt vagyok, ahol a f\u00e9ny kezd\u0151dik.\u201d<\/p>\n\n\n\n
A f\u00e9rfi sok\u00e1ig \u00fclt ott n\u00e9m\u00e1n. A nap lassan lebukott a domb m\u00f6g\u00f6tt, \u00e9s az erd\u0151 \u00e1rnyai r\u00e1borultak a padra. Azon a napon el\u0151sz\u00f6r nem vitt t\u00f6bb vir\u00e1got a s\u00edrhoz. Csak a piros labd\u00e1t tette le a k\u0151 mell\u00e9, mint egy v\u00e9gs\u0151 \u00fczenetet.<\/p>\n\n\n\n